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Fiir alle, die bereit sind, eine andere Welt kennen zu lernen
und sich auf unterschiedliche Weise beriihren zu lassen.

To everyone who is willing to find out about new places
and be touched in different ways.



Das Buch

10 zweisprachige Geschichten — Portrats, Beschreibungen,
Berichte — liber Sambia, das wegen seiner Embryo-Form auf
der Landkarte leicht zu erkennen ist. Es ist ein wenig be-
kanntes Urlaubsland trotz seines grofRen Potenzials, riesiger
Nationalparks und der sagenhaften Victoria Falls im Stidwes-
ten an der Grenze zu Simbabwe. Ein guter Ausgangspunkt,
um benachbarte Lander im sidlichen Afrika kennenzuler-
nen.

Die Geschichten zeigen die starken Kontraste von arm und
reich, von Tradition und Moderne, von schwarz und weiR.
Sie zeigen ein Land, das gerade so den Sprung in den Club
der Lander mit mittlerem Einkommen geschafft hat und des-
sen politische Fiihrung nach der jlingsten Prasidentschafts-
wahl vor groRen Herausforderungen steht — das Erreichte zu
bewahren und die weiterhin grolRe Armut zu verringern.

Die Autorin

Fiir Karin Moder war das Lesenlernen in der Schule eine Of-
fenbarung, und viele Blicher haben seither ihr Leben beglei-
tet. In den 90er Jahren — neben Studium und Beruf — hat sie
als freie Mitarbeiterin fur Zeitungen wie die ,Frankfurter
Rundschau” gearbeitet und insbesondere Uber Arbeits-
markt-Themen geschrieben.

2006 ging ihr beruflicher Weg in Richtung Erwachsenen-
Bildung und Beratung, wobei sie auch in intensiven Kontakt
mit Angehdrigen sozialer Randgruppen kam. Seit 2006 ist sie
auch als Bloggerin aktiv, aktuell mit ,Neue Schritte” und
,highlight story”. Mit , Adventure Zambia“ mochte sie Hin-
tergriinde aufzeigen und gleichzeitig Menschen und Situati-
onen plastisch beschreiben.



The Book

10 bilingual stories — portraits, descriptions and reports —
about Zambia, a country which is easy to spot on a map of
Africa because of its embryo like shape. Little known as a
holiday destination in spite of its huge potential, vast na-
tional parks and the fabulous Victoria Falls in the south-west
of the country close to bordering Zimbabwe. It is indeed a
useful gateway to familiarize with neighbouring countries of
Southern Africa.

The stories reveal the sharp contrast between rich and poor,
between tradition and trendiness, between black and white.
They feature a country which has only just managed to leap
into the club of countries with middle income and whose
policy-makers are faced with tremendous challenges after
the latest presidential election — to preserve the achieve-
ments and reduce the remaining rather substantial poverty.

The Author

For Karin Moder learning to read at school has been a major
experience in childhood, and a large number of books have
escorted her through life ever since. In the 1990s — besides
university and work — the Economics degree holder has writ-
ten for newspapers such as the ,Frankfurter Rundschau”,
focusing especially on labour-market topics.

In 2006 her career moved forward towards adult education,
counselling and facilitation bringing her into close contact
with members of fringe groups. Starting in 2006 she has also
been an active blogger, currently contributing to “Neue
Schritte” and “highlight story”“. Through , Adventure Zambia“
she wishes to provide background information and simulta-
neously picture people and narrate real life episodes.
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Geschichten kldren das Erlebte und
zeichnen Bilder fiir die Anderen.

Woher wir uns kennen

Sambia und ich — wir kennen uns nun gut 10 Jahre lang. An-
fang 2004 kam ich aufgrund von engen persénlichen Kontak-
ten erstmalig in dieses schdne, anstrengende Land und kehr-
te im Oktober gleich wieder zuriick. Kurz nach dem darauf
folgenden Jahreswechsel bekam ich die Chance, Land und
Leute in einem zweimonatigen Projekt mit der ,gtz“ naher
kennen zu lernen und mit Gewerbetreibenden und Angeho-
rigen der Verwaltung zusammen zu arbeiten. Ich lebte in
einer Kleinstadt in der Provinz und bekam dort mehr vom
Leben der einfachen Menschen mit, als mir das in der
Hauptstadt Lusaka moglich gewesen ware.

SchlieBlich kam ich Anfang 2006 erneut zu einem privaten
Besuch nach Sambia und konnte auch eine Stippvisite in
Zimbabwe machen. Doch da mein damaliger Freund und ich
von da an unterschiedliche Wege gingen, endete fiir mich
das Kapitel Sambia — mit Ausnahme von sehr gelegentlichen
E-Mail-Kontakten. Die Geschicke meiner Familie zu unter-
stltzen, stand in den Folgejahren im Vordergrund meines
Interesses.

Knappe acht Jahre spéater keimte in mir die Idee, meinem
alteren Neffen, einem Studenten der Sozialen Arbeit, ,mein“
Sambia zu zeigen, in dem ich Jahre zuvor viele tiefgehende
Erfahrungen gemacht und im Vergleich zu Deutschland ganz
andere Lebensweisen kennen gelernt hatte. Gliicklicher-
weise lieBen sich einige alte Kontakte ganz unkompliziert
neu beleben, und so nahm unsere Reiseplanung bald Kontu-
ren an.

11



Schon im Vorfeld betonten zwei meiner Ansprechpartner,
ich wiirde Uberrascht sein, wie sehr Sambia sich verandert
héatte, gerade auch der Verkehr in der Hauptstadt. Es fiel mir
schwer, an dieser Stelle nicht von tiberschwinglichen Uber-
treibungen auszugehen. Doch schon am Tag unserer An-
kunft, merkte ich am Flughafen, dass Altbekanntes und
Neues ganz nahe beieinander lagen, so wie die mir vertrau-
ten altmodischen, aber gut gepflegten Toiletten am Rande
der Ankunftshalle und die Scanner in den Passkontroll-
Stationen, die eingefiihrt wurden, um von jeder neu einge-
reisten Person samtliche Fingerabdrucke digital zu erfassen.

Im Laufe der folgenden zwei Wochen erlebte ich wiederholt,
dass Sambia immer noch Sambia ist und gewisse Rituale und
Traditionen weiter dieselbe Bedeutung haben. Doch ich ha-
be auch die praktischen Auswirkungen des 10 Jahre andau-
ernden Wirtschaftswachstums mitbekommen, das Sambia
etwas Abstand zu den darmsten der armen Lander und den
Zugang in den Club der Lander mit mittlerem Einkommen
verschafft hat — wenn auch im unteren Bereich.

Bauboom, gigantische Verkehrsprobleme in der Hauptstadt,
rasante Verbreitung von Shopping-Malls, WhatsApp-
Begeisterung und so weiter pragen das neue Sambia. Durch
meinen jlingsten Besuch im Dezember 2014 wurde mein
Bewusstsein fir die wachstumsgetriebene Seite in Sambia
noch geschérft, da ich diesmal kaum in touristische oder
landliche Gegenden mit traditioneller Lebensweise kam.
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Mit dem vorliegenden Geschichten-Band mochte ich eine
Briicke schlagen zwischen dem alten und dem neuen Sam-
bia, mochte ich Menschen, ihre Rituale und unterschiedli-
chen Lebensbereiche beschreiben. Im Gegensatz zu der kur-
zen Sammlung an Texten, die ich Ende 2005 erstellt hatte,
finden sich in der neuen Sammlung nicht nur Geschichten,
die von Gepflogenheiten berichten, die wir Europder aus
einer hoch technisierten und wenig religiosen Gesellschaft
kaum kennen. Tatsachlich lasst sich in den Beschreibungen
auch einiges von dem wieder finden, was wir oftmals gerne
hinter uns lassen wollen, wenn wir Europa verlassen und
eine Reise nach Schwarzafrika unternehmen.

Die Sammlung speist sich somit aus dlteren Texten, sofern
sie ihre Relevanz beibehalten haben, sowie aus zu Beginn
des Jahres 2015 neu verfassten Texten. Abgesehen von den
Erlebnissen auf den vergangenen zwei Reisen und den dort
gefiihrten Gesprdachen ist auch viel an Hintergrundrecherche
in das Schreiben der Geschichten eingeflossen. Vor allem
das personliche Erleben des Prasidentschaftswahlkampfs
Ende 2014, der fir meinen Geschmack mehr als nur hitzig
gefiihrt wurde, hat mich herausgefordert, mir Informationen
zu beschaffen, um Geschehnisse in ihren Zusammenhange
zu sehen und moglichst zu verstehen.

Frankfurt am Main, Januar 2015
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Stories clarify
what happened
and draw pictures for others.

How we got to know each other

Zambia and me — we have known each other for about 10
years now. Early in 2004 | travelled to this beautiful and de-
manding country for the first time because of close personal
contacts, and in October | went straight back there. Shortly
after the upcoming turn of the year | was given the chance
to learn more about the country and its people and work
together with business people and local government repre-
sentatives in a two-months-project with “gtz”. | lived in a
small town in the countryside and realized more about ordi-
nary people’s life than | would have been able to in the capi-
tal Lusaka.

And finally | came to Zambia again for a private visit early in
2006 which also included a flying visit to Zimbabwe. With
my then companion and me however starting to go different
ways, the chapter Zambia came to an end — except from
very occasional e-mail-contacts. To be a supportive force in
my family became the focus of my interest in the following
years.

Almost eight years later the idea grew in me to reveal my
“Zambia” to my older nephew, a social work student, the
“Zambia” where | had made profound experiences some
years ago and compared to Germany had come to know
quite different ways of life. Luckily some of the old contacts
could be revived quite easily and our travel plans soon start-
ed to take shape.
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Already in preliminary stages two of my contacts pointed
out that | would be surprised to see how much Zambia had
changed, especially concerning the traffic in the capital. At
that point | found it hard not to assume exuberant exaggera-
tions.

Yet as early as on the day of our arrival | noticed at the air-
port that well-known and new things were rather close to-
gether, such as the familiar old-fashioned toilets on one side
of the arrivals hall and on the other side the scanners in the
passport checkpoints, which had been introduced to create
a digital register of all fingerprints for every newly arrived
person.

In the course of the following two weeks | repeatedly learnt
that Zambia still is Zambia and that certain rituals and tradi-
tions still have the same meaning. Yet, | also witnessed the
practical consequences of the 10 years of continuing
growth, which secured Zambia some distance to the poorest
of the poor countries and at the same time access to the
countries with middle income — albeit in the lower range.

Construction boom, tremendous traffic problems in the cap-
ital, rapid spread of shopping malls, WhatsApp buzz and so
on do shape the new Zambia. Due to my last visit in Decem-
ber 2014 | became even more aware of the growth-driven
aspects of Zambia, because this time | hardly got to the tour-
isty or rural areas with their traditional ways of living.

With this present story collection I'd like to build a bridge
between the old and the new Zambia, describing people,
their rituals and different areas of life. As opposed to the
short collection of writings which | composed in 2005, one
doesn’t exclusively find stories in this new collection which
talk about practices and habits hardly known to us Europe-
ans living in a highly technical and hardly religious society.
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In the descriptions one can actually find a great deal of what
we often would like to leave behind, when we leave Europe
and embark on a journey to sub-Saharan Africa.

The collection hence feeds from older writings, provided
that they are still relevant, and from stories, which were
conceived early in 2015. Apart from my experience during
the last two journeys and the conversations which | have
conducted there, considerable research on the internet also
had its influence on the writing of the stories. Above all, my
personal experience of the presidential election campaign at
the end of 2014, which had been fought in more than just a
heated fashion in my opinion, has challenged me to source
information in order to perceive certain events in their con-
text and be able to understand them in the best possible
way.

Frankfurt am Main, january 2015
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Bewegend, bezaubernd, beunruhigend.
Bei den ersten Aufenthalten wirkte Sambia
wie eine ganz andere Welt auf mich.

The real Africa

Es ist alles anders als hier, und erst recht aulRerhalb der
Hauptstadt Lusaka. Das Land ist weit, sehr weit. Es hat kei-
nen Anfang und kein Ende. Die alles pragende Savanne bie-
tet dem Auge zwar Bische, Straucher und auch Baume,
doch keinesfalls in der Dichte mitteleuropdischen Waldes.
Was mir vor allem im Gedachtnis haften geblieben ist, ist die
Erde, die meist trocken und staubig war, aber dennoch in-
tensiv in ihrer leicht rétlichen Sandfarbe. Land und Erde sind
hier keine Nebenerscheinungen, sie machen ganz einfach
das Leben aus.

Frankfurt ist — verglichen mit Lusaka — ein kleines Ortchen.
Frankfurt hat laut Statistik gut 650.000 Einwohner, entfernt
liegende Eingemeindungen wie gar die Stadt Hochst inklusi-
ve. Lusaka dagegen hat sicherlich zwei Millionen Einwohner.
Ganz genau weiR das keiner, aber das ist auch nicht so ent-
scheidend. Wichtig ist der Gesamteindruck der Stadt. Mir
fallt es bis heute schwer, mir all diese Millionen vorzustellen,
denn Lusaka ist auch nicht anndahernd so verdichtet wie eine
europdische GroRstadt. Die Gebdude hier sind flach, mehr-
stockige Wohnhauser sind bislang die absolute Ausnahme.
Die wenigen Hochhduser sind Prestigebauten wie dem
Hauptquartier der Vereinten Nationen, der Nationalbank
oder dem nationalen Fernsehsender ZNBC vorbehalten. Na-
turlich sind auch die internationalen Hotelketten wie ,,Holi-
day Inn“ oder ,Intercontinental” mit gepflegten mehr-
stockigen Bauten vertreten, doch sie fallen angesichts der

“"
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grolziigigen Flachigkeit der Stadt kaum ins Gewicht.

GroRzigige Flachigkeit — ja, das geniellen sicherlich alle Rei-
chen in Lusaka und auch die sogenannten Expatriates, die
hier fur Hilfsorganisationen, Botschaften oder andere westli-
che Institutionen arbeiten. Ihre Wohnhauser und Bungalows
stehen meist auf groflen Grundstlicken, die Mauer darum
herum mit einem Security Guard ist allerdings die Kehrseite
des Wohlstandes.

Eng, fir unsere Verhdltnisse unglaublich eng, geht es aller-
dings in den sogenannten Compounds, den Hittenkonglo-
meraten, zu, wo ein 10-gm-Raum gut und gerne 6 Personen
als Schlafstatt dient. Die Compounds sind Uberall, letztend-
lich bestimmen sie das Bild der Stadt, denn knapp 80% der
Bevolkerung Sambias lebt unterhalb der Armutsgrenze und
damit in Wohnverhadltnissen ohne flieBendes Wasser und
Stromversorgung — seien dies nun Huttendorfer im ,,Busch”
oder Compounds in den Stadten.
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Tatsachlich zdhlt Sambia — wie immer auch diese Listung
zustande kommt — zu den sieben drmsten Landern der Welt.

Ich bin erschrocken, als ich zum ersten Mal von diesem trau-
rigen Spitzenreiter-Platz erfahren habe. Man bedenke, wie
viele Lander es auf dieser Erde gibt, Ministaaten und
Zwergrepubliken eingeschlossen! Und in diesem Konzert
zahlt Sambia, dieses wunderschdne Land mit ausgesprochen
friedlichen Menschen, zu den absoluten Verlierer-Staaten,
was materiellen Wohlstand und Entwicklung anbetrifft!

Und dennoch, Statistik sagt zwar einiges, aber es bleibt
Raum zwischen den Zeilen. Auch wenn die Compounds all-
gegenwartig sind, habe ich sie selten als so bedriickend
empfunden, wie zum Beispiel den Anblick von Obdachlosen
im Frankfurter Bahnhofsviertel. Was macht den Unter-
schied, bin ich ganz einfach eine Meisterin im Verdrangen
von Elend?

Auch wenn es seltsam klingen mag, ich glaube die Sonne
macht einen Unterschied. Wenn so gut wie jeden Tag die
Sonne scheint, und das mit so groRer Intensitat, dass Weil3-
hautige gut beraten sind, ihre Kopfhaut zu schiitzen, hat vie-
les, was erbarmlich genannt werden kénnte, noch einen ge-
wissen Glanz. Und natirlich machen die Menschen einen
Unterschied. Ich habe viele Menschen getroffen, die sich
trotz widriger Umstdande und wiederholter Schicksalsschlage
von Vertrauen ins Leben und vielleicht auch in ihren Schop-
fer tragen lassen. Ich habe auch Unzufriedene getroffen und
Leute, die passiv auf den Geldregen von den Hilfsorganisati-
onen der WeiBen warten. Das ist nicht zu leugnen und ange-
sichts der Lebensbedingungen und der Geschichte des Kon-
tinents auch nachvollziehbar.
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Und schlieBlich habe ich — gerade bei den Kindern im Com-
pound — viel Frohlichkeit mitbekommen. Ich war mir nicht
ganz sicher, ob ihr Baden in den Riesenpfiitzen nach dem
Regenguss gesund sein kann, hochstwahrscheinlich nicht!
Aber frohlich waren sie!

Frankfurt am Main, Juni 2005

Touching, enchanting, disturbing.
During my first visits Zambia appeared to me
like a totally different world.

The real Africa

Everything is different here, especially outside the capital
Lusaka. The land is vast, incredibly vast. There is no begin-
ning and no end. The overall domineering Savannah does
offer bushes, shrubs and even trees to the traveller’s eyes,
however nothing like the density of central-European for-
ests. What especially stuck in my mind, was the soil which is
mostly dry and dusty, yet intense with its reddish sand col-
our. Here, land and soil are not simply marginal bye-
products, they really are at the centre of life.

It is probably easier here for me to connect with Earth and
feel my roots than it is in Germany and especially at home in
Frankfurt.

Frankfurt — compared to Lusaka — is just a tiny village. Statis-
tically, Frankfurt has around 650,000 inhabitants including
suburbs as far and remote as the town of Hoechst. However,
Lusaka most likely has 2 million inhabitants. Not that anyone
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would know for sure, and it doesn’t matter anyway. What
matters, is the overall impression the city gives. It has always
been really hard for me to imagine all those people, because
Lusaka isn’t nearly as densely populated as a European city.
Here, the buildings tend to be flat, multi-storey residential
houses have remained an exception to date.

The few existing high-rise buildings are reserved for the likes
of the United Nations headquarters, the Zambia National
Bank or the national broadcasting channel ZNBC. Of course
the international hotel chains such as “Holiday Inn” or “In-
tercontinental” also have established their Lusaka bases in
prestigious multi-storey buildings, yet they don’t account for
much considering the generous spaciousness of the city.

Generous spaciousness, that is something which certainly all
rich people enjoy in Lusaka, and the so-called expats, too,
who came here to work for charities, embassies or other
Western organizations. Their residential houses and bunga-
lows are built mostly on big properties. The walls around
and the security guards however make up the other side of
the coin.

Tight — and for our standards extremely cramped — living
conditions will however be found in the so-called com-
pounds, the shanty areas, where a 10 m? room will easily
provide shelter for up to six people. The compounds are all
over the city, they ultimately determine the picture of the
city. According to latest estimates, roughly 75% of Zambia’s
inhabitants live in extreme poverty without running water
and electricity supply — either in small villages in the bush or
in the city compounds.

Zambia is actually ranked among the poorest countries in
the world — no matter how this ranking is brought about. |
was appalled when | first heard about this sad top position.
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Just think of how many countries there are on this Earth,
including all the mini-states. And on this list, Zambia, this
beautiful country of outstandingly peaceful people, is cor-
nered on the bottom ranks concerning material wealth and
development. Mind you, statistics do have their place, yet
they leave room to ponder on what is important between
the lines. The compounds may be omnipresent, still I've
never found them as depressing as the sight of homeless
people outside Frankfurt Central Railway Station. What
makes the difference or am | just a master in repressing
sights of misery?

Oddly enough | feel that the sun does make a difference.
When it shines almost all day, endowed with such an inten-
sity that white people are well advised to protect their
scalps, a lot of what could be called misery, still has a certain
shining.

And of course people do make a difference. | have met
many people who in spite of adverse circumstances and re-
peated strokes of fate let themselves be carried by their
faith in life and possibly in their creator. | have also met dis-
contented people who passively waited for monetary funds
given out by the white people’s aid organizations. One can-
not deny this and due to the living conditions and the histo-
ry of the continent it is quite understandable.

And finally | was able to meet a lot of cheerfulness especially
among the kids in the compounds. I’'m not quite sure if their
enjoying themselves in the huge puddles after heavy rain-
falls would further their health, probably it didn’t. Mind you,
they seemed happy.

Frankfurt am Main, june 2005
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Eine Kleinstadt vor 10 Jahren,
Gottesdienst in der Kirche - damals wie heute
mit Inbrunst gefeiert.

Erlebnis Kirche in Choma

Choma ist eine der Kleinstadte in der Stidprovinz, etwa drei
Stunden entfernt von Lusaka. Es gibt hier einen Sports Club,
zu dessen Besuchern insbesondere weile Farmer und Mitar-
beiter westlicher Hilfsorganisationen zahlen, ein Freilicht-
Museum und Strallen mit Blrgersteig. Das ist schon etwas —
flr sambische Verhaltnisse.

Und dennoch war ich anfangs etwas makelig. Diese eine
Hauptstrale mit der schmalen Angebotspalette und dem
Staub auf den ausgelegten Produkten, vor allen in indischen
Laden! Auf mich machten diese Geschéfte einen frustrieren-
den Eindruck, weit, weit entfernt von der Warenvielfalt
westlicher Supermarkte und Laden. Abgeschabte Ladenein-
richtungen ohne malerische Patina, wie ein billiger und trau-
riger Abklatsch des westlichen Vorbildes.

Doch der GroRteil des Handels spielt sich ohnehin anderswo
ab. Auf der StraRe oder auf dem Markt. In einem Land, wo
knapp 80% der Bevolkerung unter der Armutsgrenze leben,
kommt dem Gang in den Supermarkt oder den Gemischtwa-
renladen ohnehin nicht die bei uns Ubliche Bedeutung zu.

Markttag ist heute und an jedem Tag, sogar sonntags wer-
den die Waren feil geboten, ob es nun Gem{ise, Niisse,
Second-Hand-Kleidung oder Plastikwaren 'made in china‘
sind. Die Marktstdande finden sich in Sichtweite der Haupt-
stralle.
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Eng an eng stehen sie da, ein paar zusammengenagelte
krumme Holzstangen bilden die Geriiste, obenauf schiitzen
Plastikplanen oder selten auch Wellblech vor den in der Re-
genzeit heftigen Regengissen.

In Choma habe ich meine ersten intensiven Erfahrungen mit
dem Leben der einfachen Sambier und ihren Gebrduchen
gemacht. Mein Gliick war, dass ich Unterkunft bei meinem
Kollegen Roland, einem agilen, blitzgescheiten Schwaben
fand, der nach seinen etwa drei Jahren Aufenthalt in Sambia
mehr Uber dieses Land zu erzdhlen hat als andere WeiRe
nach einem halben Leben im schwarzen Kontinent.

Rolands Ehrgeiz war es, mir in kurzer Zeit, bevor ich selbst
Ubergangsweise ein eigenes Hauschen beziehen wiirde, ei-
nen bunten Eindruck von der sambischen Basis zu vermit-
teln. Und so nahm er mich am ersten Sonntag meines Auf-
enthalts gleich mit in die Kirche. Den Namen dieser Freikir-
che habe ich vergessen. Ich hatte ihn zuvor noch nie gehort,
was aber nicht weiter verwunderlich ist, denn die Vielfalt
christlicher Kirchen in Sambia ist groR. Uber die Wurzeln
dieses von Missionaren erbauten Gotteshauses habe ich mir
im weiteren keine groRen Gedanken gemacht, denn der
Gottesdienst an sich war spannend genug.

Verglichen mit den groRrdumigen mitteleuropaischen Got-
teshdusern, die allerdings allzu oft diinn besucht sind, wirkte
,unsere” Kirche fast wie ein Puppenhaus. Innen drinnen war
allerdings Leben in Fiille, die Bankreihen trotz des morgend-
lichen Regengusses und der damit aufgeweichten StralRen
gut gefillt. Frauen, Babies, Kinder, Manner, alt wie jung.
Nicht alle von ihnen sahen gesund aus, aber von Begeiste-
rung fir die gottesdienstliche Gemeinschaft schienen alle
ergriffen zu sein.
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Dieser Gottesdienst war alles andere als statisch. Immer
wieder kamen gemischte Gruppen gewissermalen als Chor
nach vorne. Sie belieRen es nicht beim Singen, sondern ga-
ben dem Rhythmus ihrer Lieder durch temperamentvolles
Klatschen, wiegende Bewegungen und kleine Tanze Aus-
druck. Keine Frage, das war Kirche, die SpaR macht, Kirche
voller Leben.

Gaste sind gerne gesehen, allerdings eingebettet in die Eti-
kette der Gemeinschaft. Gaste tauchen also nicht einfach
anonym im Gottesdienst auf, sondern werden von einem
Mitglied der Kirche eingefliihrt. Diese Person erklart kurz,
wen sie da mitgebracht hat. In dem Moment heilt es auf-
stehen und die neugierig-interessierten Augen der Kirchen-
gemeinde auf sich ruhen lassen. Am Ende schlieRt herzlicher
Beifall flir alle Gaste zusammen das Ritual ab.

Eine weitere Moglichkeit zum direkten Kontakt mit allen
Kirchgangern ist die Auszugszeremonie aus der Kirche. Es
geht darum, dass jeder, der die Kirche verlasst, den bereits
drauBen in einer Kette stehenden Gldubigen die Hand schiit-
telt und sich schlieBlich selbst am Ende der Kette einreiht. Je
mehr Kirchgénger das Gebaude verlassen haben, umso lan-
ger wird die Schlange und irgendwann hat wirklich jeder
jedem die Hand geschiittelt. Nicht zuletzt die Kinder mit ih-
rer impulsiven, ungekinstelten Art machen das Handeschiit-
teln zu einem herzerwarmenden Erlebnis.

An einem durchschnittlichen Sonntag ohne Regenmorast
beherbergt die Kirche, wie ich hoére, rund 200 Glaubige. Mir
fehlt die Phantasie, mir vorzustellen, wie diese Glaubigen-
schar in so einer kleinen Kirche, die in Deutschland gerade
einmal einer Seitenkapelle entsprechen wiirde, Platz findet.
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Und fest steht auch, dass das Handeschitteln nach dem
Gottesdienst normalerweise spielend eine halbe Stunde
dauern kann. Alles dauert hier langer als zu Hause und es
macht SpaR.

Frankfurt am Main, Juni 2005

A market town ten years ago,
mass in church — once and now
fervently celebrated.

Adventure Church in Choma

Choma is a market town in the Southern Province, about 3
hours away from Lusaka. Here one can find a sports club,
mostly frequented by white farmers and employees of
Western aid organizations, an outdoor museum and streets
with pavements. This is quite something - for Zambian
standards.

Still, initially | was rather critical. Imagine the one main road
with the small range of articles and the dust on the dis-
played products, especially in Indian shops! To me these
shops made a frustrating appearance, very much in contrast
to the variety of goods in Western super markets and shops.
Outworn shop furniture without picturesque patina, like a
tacky and sad copy of its Western role model.

But anyway, the majority of trade takes place elsewhere. In
the streets or at the market. In a country where roughly 80%
of the inhabitants live below the breadline, going to a super
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market or mom-and-pop grocery store doesn’t have the
meaning we would give it. Market day is today and every-
day, even on Sundays the goods are offered for sale, be it
vegetables, nuts, second-hand clothes or plastic products
“made in china”. The market stalls are placed in viewing dis-
tance to the main road. Very close to each other they stand.
A few bent wooden bars hammered together make up the
framework. Protection against the heavy showers in the
rainy season is provided by plastic covers or occasionally by
corrugated sheets.

It was in Choma where | first intensely experienced the ordi-
nary Zambians’ life and their customs. Luckily | had found
accommodation at my colleague Roland’s house. He is a
very bright Swabian who after three years of living in Zambia
has more to tell about this country than other white people
who’d already been living on the black continent for half of
their life-time.

Roland was ambitious to provide me, just in a short period
of time, with a colourful picture of the Zambian people, be-
fore | would move to my own temporary home. Thus he
took me along to church right on my first Sunday. Actually,
I've forgotten the name of the church. A congregational
chapel it must have been, something like “Anglican Weslian
Church”. | hadn’t heard of this name before, which doesn’t
come as a surprise, as there is a big variety of Christian
churches in Zambia.

| didn’t put too much thought into the origin of this house of
prayer built by missionaries since the church service was
more than exciting. Compared to the vast central European
churches, which often are just scarcely frequented, our
chapel felt like a doll’s house.

Inside however the atmosphere was bustling. The rows of
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seats were filled up with people in spite of the early morning
showers and the consequently muddy roads. Women, ba-
bies, children, men, old and young. Not all of them looked
healthy, but each and everyone seemed to be deeply moved
by the communal church service.

This church service certainly was anything but static. Again
and again mixed groups came up to the front, basically as
some kind of choir. They didn’t just stick to singing but ex-
pressed the rhythm of their songs through means of spirited
clapping of hands, swaying movements and even little danc-
es. Without question that was an enjoyable church service, a
vibrant church filled with life.

Guests are very welcome, however in line with the commu-
nity rules of conduct. Thus, guests do not anonymously
show up in the chapel, but will be introduced by a member
of church. This person briefly explains whom she has invited.
Then it is time for the guest to stand up and have the church
members’ curious and interested eyes rest on herself or
himself. The ritual will then be wound up by warm applause
for all the guests who have come.

Another chance of getting in touch with all the churchgoers
materializes during the leaving ceremony from church. The
key to this ritual is that everybody leaving the chapel is shak-
ing hands with everyone already standing outside in a hu-
man queue and afterwards is joining the end of the queue
them-selves. The more churchgoers have left the building,
the longer the queue becomes and at some point virtually
everybody will have shaken hands with everyone. It is the
children with their impulsiveness and natural behaviour who
make this hand shaking become a really heart-warming ex-
perience.
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On an average Sunday without rain swamps the chapel
houses around 200 believers, as I've heard. I'm clearly lack-
ing the fantasy to imagine how such a crowd can fit into
such a small church, which in size would just correspond to a
side aisle in a German one. And there is no doubt that the
hand shaking ritual after the church service can easily take
half an hour. Here everything takes more time than back
home and it is fun.

Frankfurt (Main), june 2005
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Uberall auf der Welt und zu allen Zeiten
haben sich Frauen gegenseitig unterstiitzt.
Erst recht nach einer Geburt.

Baby Shower

Am Ende des Gottesdienstes werden, wie in deutschen Lan-
den auch, die Termine der nachsten Tage bekannt gegeben.
Eine Ankiindigung bleibt mir gleich im Ohr hangen: ,Baby
Shower”. Was mag das wohl sein?

Wie es der Zufall so will, werde ich wenig spater von zwei
Frauen aus der Gemeinde gefragt, ob ich denn mitkommen
mochte. Roland, mein Sambia-Mentor, erklart mir, dass
,Baby Shower” ein Ritual fir Mutter mit kleinen Babies ist.
Sie erhalten in ihren Hitten Besuch von den Frauen aus der
Kirchengemeinde. Geschenke, Segen und gute Ratschlige
werden Uberbracht. Das ist ein Ereignis, an dem WeilRe
normalerweise nicht teilhaben. Dass ich als weile Fremde in
den Kreis einbezogen werde, ist eine Art Vertrauensbeweis.
Denn Roland hat mich bei ihnen eingefiihrt und ihm ver-
trauen sie.

Zwei Stunden spater, an diesem letzten Januar-Sonntag,
treffe ich die Frauen im Compound. Der Weg dahin ist
schlammig, die Regenglisse vom Vortag haben ihre Spuren
hinterlassen. Treffpunkt ist das Haus von Mary. Sie arbeitet
als Hausmadchen fir Rolands Familie, ist Mutter von vier
Kindern und Bezugspunkt fir viele Frauen im Quartier. Ma-
rys Familie geht es relativ gut, sowohl sie als auch ihr Mann
haben Arbeit, drei Zimmer hat ihr kleines Haus, ist damit
schon keine Hitte mehr. Doch flieRendes Wasser oder
Strom gibt es auch hier nicht.
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Die Baby-Shower-Gruppe umfasst etwa 15 Frauen, die sich
schliefRlich gemeinsam auf den Weg machen, an kleinen und
grofRen Pfltzen vorbei zur Hitte der ersten Mutter. Dort
fangen die Frauen an, ihre Pantoletten auszuziehen und in
dem kleinen Eingang zu verschwinden, wahrend ich mit Blick
auf meine unverkennbar schlammigen Schniirschuhe verun-
sichert stocke. Schuhe ausziehen, in Socken da rein? Nein,
die Sambierinnen bedeuten mir in ihrer Hoflichkeit und
GroRziigigkeit, dass ich getrost mit Schuhen eintreten kon-
ne. Es ist mir nicht wohl dabei, diese Sonderbehandlung an-
zunehmen, doch die Frauen sprechen mit Nachdruck.

Also trete ich durch den Turvorhang und finde mich in einem
kleinen Raum mit vielen anderen Frauen wieder, und auch
hinter mir kommen noch weitere Frauen nach. Irgendwie
nehmen alle Platz, es ist wie in der guten Stube, der Boden
ist blitzblank, abgedeckt mit einem groRBen Stiick Linoleum.
Sitzgelegenheiten gibt es auch, eben improvisiert. Nicht zum
ersten Mal spire ich in mir groe Hochachtung vor diesen
Menschen, die trotz Schmutz und Schlamm sich und ihre
Wohnstéatten so sauber halten. Dann geht es los mit der An-
sprache an die junge Mutter. In Tonga, der vorherrschenden
Sprache in der Sudprovinz, liest die Sprecherin der Gruppe
aus der Bibel vor und spricht ihren Segen.

Die Frauen fangen an zu singen, wahrend das Baby, das in
einer Art gehdkeltem Bindel steckt, von Frau zu Frau ge-
reicht wird. Es ist wie alle schwarzen Babies, die ich gesehen
habe, absolut sii8. Eine hohe Stirn, grolRe, braune Augen und
eine kleine Knopfnase im dunklen Gesichtchen — das sind
wohl die Attribute, die diese Geschdpfe so unwiderstehlich
und noch anziehender als weille Babies machen.
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Die sambische Mama hat inzwischen von der Gruppe die Ge-
schenke liberreicht bekommen. Jede Frau hat etwas beige-
tragen, sich irgendein Geschenk abgeknapst, z.B. ein Seifen-
stiick oder eine Kerze. Waschesticke fir das Kleine gehoren
in die eher seltene Luxuskategorie.

Und schlieBlich geht es an die guten Ratschlage fiir die Mut-
ter, die diese unabhdngig davon erhalt, ob sie erstmals ge-
boren hat oder bereits erfahrene Mutter ist. Mary bei-
spielsweise singt das Hohe Lied auf die Sauberkeit, betont
wie wichtig es ist, dass die Mutter ihr Baby immer sauber
halt. Ein Ratschlag, der in einem Compound ohne flieRendes
Wasser sicher immer wieder eine Herausforderung bedeu-
tet! Auch personliche Betroffenheit flieRt in die Wortmel-
dungen ein. Die hagere Sambierin mit den rétlich schim-
mernden Haaren und den hervortretenden Augen mahnt
dazu, Offenheit flir den Gatten zu zeigen, wenn der sich
nachts an seine Frau anndahern mochte. Denn zu viel Ver-
schlossenheit konne ja dazu fiihren, dass der Mann anders-
wo auf die Suche gehe. Und drauBen warteten Gefahren,
Krankheiten wie Aids...

Ich zucke zusammen, Aids! Es beschleicht mich die bése Ah-
nung, dass diese Frau mit ihrer Botschaft indirekt sagt, dass
sie bereits HIV-positiv ist.

Schwierige Momente, die aber in der unterstiitzenden und
liebevollen Atmosphare der Frauengemeinschaft Gberbrickt
werden konnen. Auch ich werde als Fremde aufgefordert,
das Wort zu ergreifen. Was soll ich als Deutsche ohne Kinder
jetzt sagen, ohne besserwisserisch zu sein? Ich finde schlieR-
lich einige Worte, die aus meinem Herzen kommen, und sie
werden auf Tonga (ibersetzt. Es scheint, dass sie den Frauen
— trotz meiner Bedenken — lieb waren.
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Kurze Zeit spater setzen wir unseren Weg fort. Wir besuchen
die zweite Mutter, um auch sie in aller Form zu segnen und
beschenken.

Frankfurt am Main, Juni 2005

All over the world and at all times
women have given support to each other.
Above all after a delivery.

Baby shower

At the end of the church service the dates for the following
days are being announced, very much like in Germany. One
announcement sticks in my mind right away: “Baby shower”.
What could that be?

As luck will have it, a little bit later I'm being asked by two
females from the parish if | would like to join them. Roland,
my Zambian mentor, tells me that baby shower is a ritual for
mothers with new-born babies. They are visited in their huts
by women from the parish. Gifts, blessings and good advice
are delivered. This is usually an event where a white woman
usually doesn’t take part. It is some sign of trust that | as a
stranger get invited into this circle. Roland has introduced
me to them, and it is Roland in whom they trust.

Two hours later on this last Sunday of January 2005 | meet
up with the women from the compound. The way there is
muddy, the rain falls from the day before have left their
traces. The meeting point is at Mary’s house. She works for
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Roland’s family as a maid, has four children and acts as a
reference point for many women in the compound. Mary’s
family is relatively well off, both she and her husband have a
job. Their little house has three rooms and thus is no real
hut any more. However, running water and electricity aren’t
available here either.

The baby shower group consists of roughly 15 women, who
finally embark on their way, along small and big puddles to
the first mother’s hut. There the females start to take off
their slippers and disappear through the small entrance,
while | hesitate due to my undeniably muddy trainers.
Should | take off my shoes, enter in socks? No, the Zambian
ladies in their politeness and generosity point out to me that
| should feel free to enter with shoes on. I’'m not happy
about this special treatment, but the women aver their
words.

Therefore | follow them through the door curtain and find
myself in a little room with many other women, even more
females still coming in after me. Somehow they all take a
seat. It is like in a parlour, the floor is sparkling clean, cov-
ered with a big piece of linoleum. Seats are also there, just
improvised ones. Once again | feel a lot of respect towards
these people, who keep themselves and their dwellings so
tidy in spite of dirt and mud. Then they start addressing the
young mother. It is in Tonga, the predominant language in
Southern Province, that the spokeswoman reads out from
the bible and gives her blessings.

The women start singing, while the baby who is nestled in
some kind of crocheted bundle is being passed around. Like
all black babies whom | have seen it is absolutely cute. A tall
forehead, brown eyes and a tiny nose in a dark little face —
probably these are the characteristics which make these
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little creatures so irresistible and probably even more attrac-
tive than white babies.

Meanwhile the gifts from the group have been passed to the
Zambian mum. Each single woman has made a contribution,
has saved some kind of gift like a piece of soap or a candle.
Pieces of baby clothing belong to the rarer luxury category.
Finally it is time to give good advice to the baby’s mum, no
matter if she has given birth for the first time or is in fact an
experienced mother. Mary for example emphasizes the im-
portance of keeping the baby clean. Some advice, which in
an environment without running water certainly poses a
challenge again and again. Personal dismay also becomes
part of the statements. The rawboned Zambian lady with
the reddishly shining hair and the bulging out eyes urges for
openness towards the husband if he wants to come closer to
his wife during the night. After all too much withdrawal
could make the husband go and find his luck elsewhere. And
away from home there were dangers lurking, diseases like
aids... | wince. Aids! | get this nasty feeling that this woman
indirectly tells us with her message that she is already HIV
positive.

Tricky moments which however can be overcome in the sup-
portive and warm-hearted atmosphere of the females’
community. | am even told to speak up. What should | say
now, being a German woman without children, to avoid
sounding like a know-it-all? Finally | do find some words
which come from my heart, and they are translated into
Tongo. It seems, that they were appreciated by the women
in spite of my worries.Shortly after, we carry on. We go to
visit the second mother and solemnly bring her blessings
and gifts.

Frankfurt am Main, june 2005
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Manchmal gibt es einen Weg
aus der Armut in die Mittelschicht.
Heirat und ein starker Wille kénnen helfen.

Zimbi

Der Laden ist gerdumig. Links in den Regalen an der Wand
liegen Haushaltswaren wie Decken oder Seifenstiicke.
Rechts stapeln sich die grolRen Sacke mit Mealie-Meal, dem
allgegenwartigen Maismehl. Die Ladentheke steht wie ein
umgedrehtes U im Raum und dahinter sitzt sie, die Chefin.

Zimbi, die fullige braun-schwarze Schénheit vom Stamm der
Tonga, sitzt eigentlich nicht, sie thront auf ihrem Stuhl. lhre
Kunden strecken ihr Geldscheine entgegen, die sie in ihrer
Pappkarton-Kasse mit einem undurchdringlichen Gesichts-
ausdruck sammelt. Scheinbar gelangweilt sucht sie hier das
papierene Wechselgeld zusammen.

Zimbi bewegt sich nicht von ihrem Stuhl. Gilt es etwas von
den Regalen herunter zu nehmen oder gar ins Lager zu ge-
hen, werden ihre Helfer aktiv. Drei Angestellte hat sie, drei
Manner.

Als ich Zimbi zum ersten Mal traf, rund 12 Monate vor unse-
rer letzten Begegnung, war sie fiir mich nur die typisch pas-
sive Ehefrau, die neben ihrem Ehemann in den Hintergrund
tritt. Eine Gattin, die immer gute Miene zum ,bdsen” Spiel
macht, auch wenn der Gatte jeden Freitag Abend im Kreis
der kleinstadtischen Geschaftsfreunde liber den Durst hin-
aus trinkt. Eine Gattin, die keine bissigen Kommentare ab-
gibt, witend wird oder ihre Sorge zeigt. Sie kam mir einfach
nur passiv vor.
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Doch schon damals wusste ich nicht einmal die halbe Wahr-
heit von der Starke dieser Frau.

Denn schon damals hatte Zimbi in einer noch kleineren Stadt
als ihrer Heimatstadt neben dem Geschaft ihres Mannes
einen eigenen Laden gestartet. Sie hatte klein angefangen,
hauptsachlich das verkauft, was jeder in Sambia braucht und
kauft, namlich Maismehl, und dann langsam aber sicher an-
dere Waren ins Sortiment genommen.

Und dann kam 2006 der neue Laden in Monze hinzu, finan-
ziert von ihrem eigenen Geld. Ja, sie ist stolz auf das, was sie
erreicht hat. Das kann ich ihr ansehen, als ich mit ihr Gber
das Geschift spreche und dariiber, dass sie noch so jung ist.
Zimbi, deren eigentlicher Name Charity lautet, ist 27 Jahre
alt, Mutter von drei Kindern. Baby Kathrina ist sogar erst
knapp funf Monate alt, sie wird von einer der zahlreichen
jungen Verwandten versorgt, wenn Zimbi im Laden arbeitet.
Nur in Krisenfdllen kommt dann die Nanny mit der Kleinen
auf dem Arm im Laden angerannt.

Ich zeige Zimbi Photos auf meiner kleinen Digital-Kamera.
Wir beide sind uns einig, dass so eine Kamera einfach ideal
ist, um Kinder zu fotografieren. Zimbi fragt nach dem Preis
der Kamera und zuckt auch nicht mit der Wimper, als ich
200 Euro nenne. Sie ist zwar in einem Land aufgewachsen, in
dem rund 80% der Bevolkerung von weniger als einem Dol-
lar pro Tag leben, doch sie hat die Armutsgrenze langst hin-
ter sich gelassen. lhre Heirat mit einem Deutschen, der
schon gut 15 Jahre in Afrika lebt, hat ihr die erste materielle
Sicherheit gebracht. Doch Zimbi will viel mehr erreichen, aus
eigener Kraft. Und dies in einem Land, in dem die Manner an
der Oberflache das absolute Sagen haben und die Vielehe in
einigen Provinzen noch zum Alltag gehort.
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Zimbi hat zwar keine héhere Schulbildung, aber sie hat ein
Gesplur fir Geschéfte, fiir das, was sich verkaufen lasst und
was nicht. Als ich ihr erzéhle, dass mir in Monze viel mehr
Fahrradfahrer als noch vor einem Jahr aufgefallen seien,
hort sie interessiert zu. Ja, sie kdnne sich vorstellen, auch
Fahrrader zu verkaufen. lhr Mann, solle sich fir sie nach
Bezugsquellen erkundigen.

Zimbi und ihr Mann, ein Paar, wie es von aul’en betrachtet
unterschiedlicher nicht sein kénnte. Sie, die braun-schwarze
Uppige Schonheit, er der eher hagere WeilRhdutige. Und ein
Altersunterschied von gut 15 Jahren. Oft gehen sie unter-
schiedliche Wege. Seine Freizeitgefdahrten sind nicht ihre
Vertrauten, viele personliche Gesprache scheinen sie auch
nicht zu fuhren. Und dennoch, es ist Liebe zwischen den
beiden. Ich habe ein Photo, auf dem sie beide gemeinsam
auf dem Sofa sitzen, und da ist ihre Verbundenheit mit dem
bloRen Auge zu erkennen.

Zimbis Mann sorgt sich um die Zukunft, spricht davon, dass
er vielleicht nicht immer da sein werde und dass es dann gut
ware, wenn seine Frau geschaftlich auf eigenen Beinen ste-
hen kann. Und das kann die Mutter seiner Kinder. Neben
ihren Geschéaften und all den familidren Aufgaben baut sie in
der anderen Kleinstadt gerade ein Haus.

Ihre vierjahrige Tochter Karin sieht der Mutter dufSerlich nur
wenig dhnlich. Die krausen Haare zeugen von afrikanischen
Wurzeln, doch ihre Haut ist erstaunlich hell. Die Kleine wirkt
wenig afrikanisch, ist im Kindergarten wohl eher eine Einzel-
gangerin. Wie umgehen mit einer Tochter, die einem in Tei-
len so fremd erscheint? Wie kommt Zimbi mit den deut-
schen Wurzeln ihrer Tochter zurecht?
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Das Briicken bauen zwischen den Kulturen ist nicht nur zwi-
schen den Ehepartnern, sondern auch zwischen Eltern und
Kindern eine Herausforderung.

Frankfurt am Main, Februar 2006

Sometimes there is a way
out of poverty into the middle-class.
Marriage and a strong will can help.

Zimbi

The shop is spacious. On the left, on the shelves at the wall
there are household goods such as blankets or pieces of
soap. On the right side big sacks of mealie meal, the ubiqui-
tous maize meal, are piled up. The counter is placed like a
converted U in the room, and behind it, there she is, the
boss.

Zimbi, the big brown and black beauty from the Tonga tribe
doesn’t simply sit there, in fact she looks like she has ascen-
ded a throne. Her customers pass over notes of money to
her which she collects in a cardboard box with an impene-
trable facial expression. Seemingly bored she searches for
the papery change.

Zimbi doesn’t rise from her chair. If something has to be
taken down from the shelves or someone has to go to the
storage room, her staff gets going. She has three employees,
three males.
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When | first met Zimbi, about 12 months before our last
encounter, | only saw the typically passive wife in her, who
moves to the background because of her husband. A wife,
always putting up a brave front even if her husband enjoys
too much of a drink each Friday night in the company of his
small town business friends. A wife who never snarls at her
husband, never gets angry or shows her worries. She simply
appeared passive to me.

Even back then | didn’t even know half the truth about this
woman’s strength. Because even then, Zimbi had started to
run her own little business beside her husband’s one in a
town even smaller than her home town. She had started
from scratch selling mainly the one product, which everyone
in Zambia needs and would buy: Maize meal. And then,
slowly but gradually, she had included other goods to her
range of products.

And then in 2006 the new shop in Monze was added, fi-
nanced by her own money. Yes, she is proud of what she has
achieved. That | can sense while talking to her about the
business and how young she still is. Zimbi, whose actual
name is Charity, is 27 years old, mother of three kids. Baby
Kathrina is just about 5 months old. She gets nursed by one
of the numerous young relatives while Zimbi works in the
shop. Only in case of a crisis the nanny will come rushing
into the shop with the little one on her arms.

| show Zimbi some photos on my digital camera. We both
agree that such a camera is just ideal for taking photos of
kids. Zimbi asks about the price of the camera and doesn’t
blink an eye as | name 200 Euros. She has surely grown up in
a country, in which about 80% of its population live from
less than 1 Dollar a day, however she has long since left the
poverty line behind. Her marriage with a German, who has

41



already lived in Africa for roughly 15 years, has provided her
with material safety. Zimbi however wants to achieve much
more, with her own strength. In a country where men out-
wardly have the total say and where polygamy is still the
norm in some provinces.

Zimbi doesn’t have higher education, but she has a feeling
for the business, for what sells and what doesn’t. When | tell
her that | noticed a lot more cyclists in Monze than just one
year ago, she does listen intently. Yes, she could imagine to
sell bikes as well. Her husband should inquire about refer-
ence sources for her.

Zimbi and her husband: a couple, who — judging from the
outside — could barely be more different from each other.
She, the big brown and black beauty, he, the rather skinny
white man. And an age difference of at least 15 years. A lot
of times they don’t walk the same paths. His companions
are not her confidants and they don’t seem to have many
personal conversations either. Yet, there is love between
them. | have a photo of them sitting together on a sofa, and
there the connection between them is clearly visible.

Zimbi’s husband worries about the future, keeps saying that
he might not always be there and that in such a case it
would be good if his wife was financially independent
through running her own business. And this, the mother of
his children can do. Beside her business activities and all the
duties in the family she has started building a house in an-
other small town.

Her four year old daughter Karin doesn’t look very much like
her mother. Her curly hair does speak of African traits, how-
ever her skin is surprisingly light. The kid hardly looks Afri-
can, at nursery school she tends to be rather a loner. How to
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cope with a daughter who in some ways feels like a
stranger? How does Zimbi cope with her daughter’s German
roots?

Building bridges between the cultures is not just a challenge
between husband and wife, but also between parents and
children.

Frankfurt am Main, february 2006
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Reichtum ist in Sambia
nie ein Fremdwort gewesen.
Erfolg ist manchmal Familiensache.

Der Clan

Der Flug ist lange her, gut und gerne 60 Jahre. Laut, sehr,
sehr laut muss es damals an Bord der Propellermaschinen
gewesen sein. Diesen Larm hat Margaret nie vergessen und
ihren Kindern, Nichten, Neffen und allen Familienmitglie-
dern davon erzahlt.

Uberhaupt hatte sie viel zu erzihlen, als sie wieder zuriick-
kam. Welche junge Farbige im Nord-Rhodesien der 50er
Jahre, dem spdteren Sambia, ging damals schon zum Studie-
ren nach England? Sie war die einzige Frau unter den insge-
samt 13 Geschwistern, die diesen Sprung wagte. Nur ihr in
etwa gleichaltriger Bruder Noble ging denselben Weg wie
sie.

Mit oder ohne akademische Weihen — aus allen Finlays ist
etwas geworden. Vor allem die Manner gehoren heute zu
den erfolgreichsten Geschéaftsleuten in Sambia, aber auch
die Frauen haben es neben Familie und Kindern geschafft,
kleine und grofle Businesses aufzubauen.

Die Anzahl der Clanmitglieder ist tiber die Jahre durch Kinder
und Kindeskinder stark gewachsen. Wenn die Findlays heute
zu ihrem alljahrlichen Treffen am Weihnachtstag zusam-
menkommen, dann bringen sie es gut und gerne auf 100
Personen. Diese Tradition begann vor 45 Jahren, als Chris-
topher, der Vater der 13 Findlay-Sprdsslinge verstarb. Er war
ein Arzt aus Malawi, heiratete in Sambia und griindete seine

44



Familie. Als er nicht mehr da war, wollte die Familie Zusam-
menhalt bewahren und machte den Weihnachtstag fortan
zu ihrem groBen Familientag.

Zu diesem Anlass wird dann aus entfernten Landesteilen
Sambias nach Lusaka angereist, aus Sidafrika, aus England
und sonst woher. Alle Altersgruppen sind hier vertreten von
Sauglingen, Gber Kinder und Jugendliche, Erwachsene jegli-
chen Alters bis hin zu vital aussehenden Senioren. Einige der
Findlays sind alter als 70 Jahre — was nicht selbstverstandlich
ist in einem Land, in dem statistisch gesehen nur 2% der
Bevdlkerung Gber 65 Jahre alt wird.

Einige der Findlay-Geschwister kannte ich bereits von mei-
nen ersten Besuchen in Sambia vor gut 10 Jahren. Das wa-
ren zum Teil flichtige Begegnungen, aber auch intensive
Kontakte. Und schon damals hatte mich beeindruckt, wie
klug und entschlossen diese Menschen an ihrem geschaftli-
chen Erfolg arbeiteten. Doch einen GroRteil der Familie auf
einmal zu erleben, war auch fir mich eine véllig neue Erfah-
rung.

Bleibt die Frage, wo sich der Clan trifft, wenn es wieder
weihnachtet in Lusaka. Tatsachlich bedarf es einer Familie
mit wirklich wohlhabenden Familienmitgliedern, deren gro-
Rer Hauser und Grundstlicke, damit alle Platz finden. Cate-
ring-Firmen gibt es auch in Sambia, doch bei der Weih-
nachtsfeier der Findlays bleiben sie auflen vor. Jede Teilfami-
lie tragt namlich zum Lunchbuffet bei und bringt eine selbst
gemachte Speise mit. Das ist einerseits Ehrensache und an-
dererseits sind die Findlay-Frauen ohnehin sehr praktisch
veranlagt. Egal wie viel Personal sie zu Hause beschéftigen —
in der Kiiche kennen sie sich aus.

Stunden (ber Stunden wird dann geplaudert, gelacht und
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gefachsimpelt. Die meisten Leute sitzen an Tischen unter
dem eigens aufgestellten Festzelt, einige Manner bleiben an
der Bar hangen und die Kids sind in der Regel standig in Be-
wegung, wenn sie nicht gerade in Dreier- oder Vierer-
griippchen eine Gesangseinlage auf der Biihne anbieten.

An einem reinen Mannertisch wird auch am Weihnachtstag
Uber Geschafte geredet. Schlielllich haben die Findlays der
Grinder-Generation gerade in den letzten Jahren noch ein-
mal ihre eigenen Erfolge Ubertroffen.

Waren Noble Findlays ,Autoworld“-Laden schon vor 10 Jah-
ren Vorzeigegeschafte fir Automobilzubehér, in fir sambi-
sche Verhaltnisse auffallend modern und ordentlich gestal-
teten Gewerbeimmobilien, so hat ihre Anzahl in den letzten
4 - 5 Jahren noch einmal stark zugenommen. Gut finf Filia-
len allein sind es in Lusaka, auf jede grofRere Stadt im Land
kommt eine weitere Dependance. Denn die Zahl der Auto-
besitzer ist in Lusaka und den anderen Zentren drastisch in
die Hohe geschnellt.

Valden Findlay, der mit 52 Jahren jlingste Findlay aus der
Grindergeneration, hat ebenfalls seine Chancen genutzt.
Gebaut hat er schon immer gerne, wie seine dlteste Schwes-
ter Elizabeth berichtet. Auf das erste Hotel in Lusaka folgte
vor 10 Jahren bereits ein schickes Hotel in Livingstone, dem
Tourismuszentrum nahe der sagenhaften Victoria Falls. Den
Bauboom in Lusaka hat er vorhergesehen oder zumindest
zur richtigen Zeit durch Entwicklung von Wohnbaugebieten
mitgestaltet.

Auch seine altere Schwester Victoria hatte eine gliickliche
Hand mit ihrem Baugebiet im angesagten Stadtteil Roma.
Wo sich friiher ein weitlaufiges Farmgeldande ausbreitete,
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das nur in einem Teilbereich mit einem Gastronomie- und
Wellnesszentrum bebaut war, reiht sich inzwischen ein ge-
hobenes Wohnhaus-Grundstlick an das andere.

Nicht alle Zweige des Clans sprieRen in Lusaka. Dorothy, eine
der vielen Schwestern von Noble und Valden, ging mit ihrem
schwedischen Mann Rolf in den Copperbelt, das Kupferzent-
rum des Landes. Die Arbeit in der Landwirtschaft kann hart
sein, auch fir den Chef einer Farm, und die afrikanische
Sonne und das raue Klima drauBen auf der Farm haben Rolf
wahrscheinlich etwas mehr altern lassen als seine gleichalt-
rigen Verwandten aus Lusaka. Doch auch er und Dorothy
haben Geschaftssinn und ein Gespur flir wichtige Trends
bewiesen, was sie zum Anbau von Produkten in Bioqualitat
auf ihrer Farm bewogen hat. Kostlich die getrockneten Man-
gostreifen.

Ein anderer Findlay, der seine Geschafte im Copperbelt be-
treibt, ist Terence. Seine Fabrik beliefert Fastfood-Anbieter,
zum Beispiel mit vorgeschnittenen Kartoffeln fur die Zube-
reitung von Pommes. Sein Markt ist groR, auch in Sambia,
wo Nshima, ein sorgfaltig zubereiteter Maisbrei, das Nah-
rungsmittel schlechthin ist.

Am Ende einer langen Weihnachtsfeier kehrt auch der Find-
lay-Clan kulinarisch gesehen zu seinen afrikanischen Wur-
zeln zurick. Wahrend das Mittagsbuffet noch von europai-
scher und amerikanischer Cuisine dominiert ist und auch
Tiramisu unter den Desserts nicht fehlen darf, ist abends die
Zeit fur Tradition gekommen. Am Buffet-Tisch wird nun kein
Besteck mehr angeboten, denn es gibt Nshima und dazu alle
moglichen Gemiise- und Fleischbeilagen. Nshima, von ge-
schickten sambischen Fingern zu einer kleinen Kugel ge-
drickt, saugt SoRe auf, halt griines, spinatdhnliches Gemiuse
und tragt kleine Fleischstlickchen. Allenfalls Gaste von au-
Rerhalb Afrikas brauchen hier noch Besteck.
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Und irgendwann, als es schon ldangst dunkel ist, geht auch
diese lange Familienfeier zu Ende — ein bemerkenswertes
Ereignis.

Frankfurt am Main, Januar 2015

In Zambia wealth has never been
an unknown concept.
Success sometimes is a family matter.

The Clan

The flight happened a long time ago, more or less 60 years
ago. It must have been loud, very loud on board the propel-
ler aircraft at the time. It is this noise which Margaret has
never forgotten and kept telling her children, nephews,
nieces and all family members about.

Generally she had a lot to tell when she returned home.
Which coloured young woman of the 1950s North-Rhodesia,
the later Zambia, actually went abroad to college to Eng-
land? She was the only woman among the altogether 13
siblings who dared to take this leap. It was only her brother
Noble —roughly her age — who followed the same path.

With or without academic qualification — all the Findlays
have made something of themselves. Especially the men
belong to the most successful business people in Zambia,
but the women too have managed to set up both small and
big businesses besides looking after their families.

The number of clan members strongly increased over the
years due to the arrival of children and grandchildren. When
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the Findlays now come together for their annual gathering
on Christmas Day, they easily will bring it to a 100 people.
This tradition started 45 years ago, when Christopher, father
of the 13-member-strong Findlay-offspring, passed away. He
was a doctor from Malawi, got married in Zambia and raised
a family.

When he wasn’t around anymore, the other family members
wanted to preserve coherence and made Christmas Day
become their big family day.

On that occasion some family members travel from remote
parts of Zambia to Lusaka, others arrive from South Africa,
England, Sweden or wherever. All age groups are represent-
ed, ranging from babies, children and teenagers, adults of
any age to vital-looking seniors. Some of the Findlays are
older than 70 years — which isn’t to be taken for granted in a
country, where statistically only 2% of the population is old-
er than 65.

Some of the Findlay-siblings | already knew from my first
visits to Zambia around 10 years ago. There had partly been
brief encounters as well as intensive contacts. And even
then | had been impressed by the intelligent and determined
ways these people worked on their business success. Yet, to
meet a large part of this big family at a time, even for me
turned out to be a completely new experience.

The remaining question is where exactly the clan members
come together, when it’s Christmas time in Lusaka again. It
actually takes a family with wealthy members, their big
houses and grounds for each and everyone to find space.
Yes, there are catering companies in Zambia as well, yet dur-
ing the big Findlay Christmas party they are left out. Mind
you, each family contributes to the Christmas buffet and
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brings along its own home-made dish. On the one hand this
is a matter of honour, on the other hand the Findlay women
are very practically minded anyway. No matter how much
staff they employ at home, they all know everything about
cooking.

Hour after hour will then be spent chatting, laughing and
talking shop. Most people sit at tables under specially set up
marquees, some men get stuck at the bar and the kids are
usually moving around all the time unless they happen to
present a vocal number in groups of two or three on stage.

At a men-only-table there’s talk about business on Christ-
mas Day as well. After all the Findlays of the founding gen-
eration have once again surpassed their own success in the
last few years.

While Noble Findlay’s “Autoworld“-shops had already been
flagships for car accessories 10 years ago, and that in con-
spicuously modern and tidy commercial properties, their
numbers have certainly increased manifold within the last

4 - 5 years. Just in Lusaka one can find around 5 branches
with each city in the country housing another one. This is
because the numbers of car owners have sky-rocketed in
Lusaka and elsewhere.

Valden Findlay being the youngest Findlay of the founding
generation has also taken his chance. According to his eldest
sister Elizabeth he’s always been into building. Ten years ago
his first hotel in Lusaka was followed by a chic hotel in Liv-
ingstone, the tourism centre close to the fabulous Victoria
Falls. He had foreseen the construction boom in Lusaka or at
least he’d helped shape it by developing residential areas at
the right time.

His older sister Victoria was also lucky with her building area
in the popular neighborhood “Roma”. Where there used to
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be vast farm land with only a part being built on, there is
meanwhile one upmarket residential plot lining up to the
next.

Not all branches of the clan flourish in Lusaka. Dorothy, one
of Noble’s and Valden’s many sisters, moved to the Copper-
belt with her Swedish husband Rolf. Working in agriculture
can be tough even for the farm boss and the harsh African
sun and climate out on the farm has probably made Rolf
look a bit older than his relatives from Lusaka of the same
age. Yet also he and Dorothy have shown good business
sense and an intuition for important trends, which made
them grow high-quality bio-produce on their farm. The dried
mango strips are truly delicious.

Another Findlay member, whose commercial handlings are
based in Copperbelt, is Terence. His factory supplies pro-
ducts for fast-food outlets, such as pre-cut potatoes to make
potato chips. His market is big, even in Zambia, where
Nshima, a carefully prepared maize mush, is the staple food
par excellence.

At the end of a long Christmas festivity the Findlay clan re-
turns to its African roots in a culinary sense. While the lunch
buffet is still dominated by European and American cuisine
and Tiramisu shan’t be missing from the dessert menu, the
time will be ripe for returning to tradition in the evening. No
cutlery will be offered any more at the buffet tables, be-
cause there is Nshima along with all kinds of vegetable and
meaty side dishes. Formed like a little ball by skilful Zambian
fingers, Nshima absorbs the sauce and holds green, spinach-
like vegetables and small pieces of meat. At the most, visi-
tors from outside Africa will still need cutlery here.
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Eventually, when darkness has long since set in, the many
hours of this family gathering draw to an end, too. A re-
markable experience.

Frankfurt am Main, january 2015
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Alle essen Nshima,
ob arm oder reich.

Nshima — mehr als ein Maisbrei

Es ist ein Brei aus Maismehl. In allen Landern des Sudlichen
Afrika ist er das zentrale Nahrungsmittel, auch wenn die Be-
zeichnungen natirlich in jedem Land anders sind.

Nshima. So heildt der Maisbrei in Sambia. Die Zubereitung ist
eine ausgefeilte Prozedur, nicht zu vergleichen mit unserem
Kartoffel Kochen beispielsweise. Uberhaupt ist Nshima nicht
einfach DAS Grundnahrungsmittel oder — jenseits der Ar-
mutsgrenze — die bedeutsamste Fleisch- und Fischbeilage. Es
ist nationales Erbe und kulturelles ldentifikationsmuster.
Und was noch weitaus mehr zahlt: Nshima ist ein emotiona-
les Ritual, es nahrt die Menschen weit lber den eigentlichen
Nahrwert hinaus. Ein Tag ohne Nshima, das ist kein guter
Tag flr einen Sambier.

Man nehme Wasser und Maismehl, fiige dem Wasser an-
fanglich wenig Mehl bei, lasse den Brei kochen und erhohe
dann den Mehleinsatz. Danach wird der Topf mit dem vor
sich hinkdchelnden Brei mit einem Deckel verschlossen, ob-
wohl die reine Flissigkeit schon langsam zur Neige geht.
Immer wieder hipft der Topfdeckel in die Hohe, und ab und
zu schiellen dabei ein paar Spritzer des Maisbreis heraus. Ein
bisschen wie vor sich hinbrodelnde Lava! Er ist mir ehrlich
gesagt etwas unheimlich, dieser Kochabschnitt. Natrlich
habe ich die Spezialisten gefragt, ob der Deckel denn nicht
etwas gekippt oder die Temperatur reduziert werden kénn-
te, um das Ankleben der Masse und die vielen klebrigen
Spritzer im Umkreis zu vermeiden. Aber nein, was flr eine
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Vorstellung! Nshima bekommt nur dann die richtige Konsis-
tenz, wenn der Deckel geschlossen ist, sagen die Sambier.

Und um diese feine Balance hinzubekommen, bedarf es fri-
hen Trainings. Die Sambier lernen die Zubereitung von
Nshima schon als Kinder. Und das gilt auch fiir Manner, die
sich sonst in Kiiche und Haushalt sehr bedeckt halten. Ge-
lingt die Kochprozedur, kdnnen mit einem groRen Holzl6ffel
Portionen gefasst und in ein Wasserbad getaucht werden.
Diese Portionen sind, wenn sie wieder herausgenommen
werden, gleichsam mit einer diinnen Lackschicht tGberzogen
und behalten ihre jeweilige Form bei. Darin liegt die Kunst.

Gegessen wird Nshima — was fiir mich die allergrofRte Her-
ausforderung darstellt — mit den Fingern. Das gilt fir die
arme Familie aus dem Busch ebenso wie fiir Unternehmer,
Stammesfiihrer oder Regierungsmitglieder. Je groRer Wohl-
stand und Bildungsstand der Sambier, umso feierlicher wird
allerdings auch das Ritual des Handewaschens vor und nach
dem Essen zelebriert.

So stellt beispielsweise eine Haushaltsangestellte oder die
Hausfrau eine Schiissel bereit und benetzt dariiber die Han-
de der Essenden mit Wasser aus einer Karaffe. Geschickte
Finger fangen dann an, in der Handflache aus abgetrennten
Nshima-Stlcken kleine Kugeln oder Kegel zu formen. Diese
werden dann zum Trager fiir SoRRe, das spinatdahnliche Ge-
miuse ,Rape’ und natlrlich Fleisch.

Die Finger sind nicht nur schnell, sondern auch ausgespro-
chen geschickt. So geschickt, wie die Finger einer Weil3en,
die an das Essen mit Besteck gewdhnt ist, niemals sein kon-
nen. Die WeilRen sind es daher, die das Hindew&schen nach
dem Essen am allernotigsten haben.

Frankfurt am Main, Juni 2005
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Everybody eats Nshima,
be they rich or poor.

Nshima — more than just food

It is mush made from maize meal. It is the most important
staple food in all sub-Saharan countries, even if there are
individual terms used in every country.

Nshima. That’s the name of the mush in Zambia. Cooking it
means embarking on an elaborate procedure, nothing to be
compared with cooking potatoes for example. Actually
Nshima is not just THE staple food or — beyond the breadline
— the most significant side dish served with meat or fish. It is
part of the national heritage and some means of cultural
identification. And adding to this the most important aspect:
Nshima is an emotional ritual, it nourishes people way be-
yond its actual nutrition value. Any day without Nshima is a
bad day for any Zambian.

Take water and maize meal, initially add only little of the
maize meal and bring to the boil, then add more flour. After
that, the pot with the simmering mush is closed with a lid,
although the liquid inside is slowly reduced to nil. Repeated-
ly the lid is jumping up and down, and now and then some
splashes of mush escape the pot. A bit like sizzling lava! To
be honest | find this cooking phase slightly spooky. Of course
| have asked the experts if the lid couldn’t be tilted or the
temperature be reduced to prevent the bottom of the pot
from getting pasted on and the many sticky splashes in the
radius of the pot. However no, what an idea! Nshima only
gets the right consistency, if the lid remains on top, as the
Zambians say.
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To manage this fine balance one needs early training. The
Zambians start preparing Nshima in their infancy. And that
also applies to men who otherwise do not show up very
much in kitchen and household. If the cooking procedure is
successful, portions can be formed with a big wooden spoon
and dipped into a water bath. These portions, when coming
up to the surface again, will be covered with something like
a thin layer of glaze and do keep their shape. That’s what
the art is about.

Nshima is eaten with fingers — for me the biggest challenge.
That applies to poor families from the bush as well as for
entrepreneurs, tribal chiefs or members of government. The
higher the level of wealth and education however, the more
solemnly and carefully the ritual of hand washing is exer-
cised before and after the meal.

Thus, a maid or the housewife provides a bowl and pours
water from a decanter on to the hands of those assembled
for the meal. In their palms skilful fingers start to form little
balls or cones out of clipped pieces of Nshima. These then
become a carrier for sauce, the vegetable dish from rape
leaves and naturally for meat.

The fingers are not only quick, but extraordinarily skilful.
Skilful to such an extent a white person being used to eating
with cutlery can never achieve. It is therefore the white
people who after the meal require a thorough hand wash
the most.

Frankfurt am Main, june 2005
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Was westlich ist und modern,
bringt Prestige und Umsatzzahlen.

Shopping als Entwicklungsmerkmal

Shopping Malls sind populdr in Lusaka und schieBen wie die
Pilze aus dem Boden. Ich erinnere mich noch gut, wie unsere
Gastgeberin im Februar 2014 das neue Bauprojekt am einen
Ende des weitlaufigen Universitats-Campus Richtung Innen-
stadt erwdhnte. Ein Hotel solle dort entstehen und ein Ein-
kaufszentrum, nicht nur fiir die Studierenden, aber auch von
ihnen nutzbar.

Ganze 10 Monate spater, als ich wieder in Lusaka eintraf,
war die East Park Shopping Mall gerade offiziell er6ffnet. Die
Er6ffnungsangebote lockten jede Menge motorisierter Kun-
den an und verursachten ein mittleres Verkehrschaos in der
Umgebung. Doch wie eine Baustelle sah das Gelande Mitte
Dezember immer noch aus. GroRe Flachen umgebaggerter
Erde, Baustellenabféille und provisorische Wege kennzeich-
neten das Bild. Als ich finf Tage nach der Eroffnung vor Ort
kam, waren jede Menge Handwerker und sonstiger Arbeiter
damit beschaftigt, die Parkplatze fertig zu stellen, Platten zu
verlegen und einige wenige Pflanzen einzusetzen.

Im Inneren der grofRen Mall herrschte ein uneinheitliches
Bild. Wahrend der Lebensmittelanbieter Food Lovers sich
bereits mit vollem Warenangebot, visuell sehr attraktiv ar-
rangiert, prasentierte, wurde an vielen Ladengeschaften
noch mit Hochdruck gearbeitet. In einigen Fallen waren die
Mieter noch nicht einmal erkennbar.
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Doch insgesamt war der Stil des Zentrums bereits gesetzt,
eine chic-kiihle Funktionalitdit mit Oberlicht und schwarz-
weillen FlieBen, die so gar keine afrikanischen Beziige hat.
Entsprechend chic und international wirkte auch der hohe
Weihnachtsbaum-Kegel mit den dicht an dicht angebrachten
Kugeln in Silber und mattem Gold.

Die Anleihen bei vergleichbaren amerikanischen oder euro-
paischen Projekten sind gewollt und werden als Zeichen der
fortschreitenden Entwicklung in Sambia angesehen. So war
sich der Inhaber von ,,Food Lovers” bei unserem kurzen Ge-
sprach auch sicher, dass ich als konsumgewohnte Europae-
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rin die Veranderungen in Lusaka, die sich an der Shopping
Mall ablesen lieBen, begriiRen wiirde.

Es mag an den Palmen liegen, aber weitaus ansprechender
finde ich personlich die Shopping Mall ,Arcades”, die seit
etwa 10 Jahren in fuBldufiger Nahe der ,East Park Mall“ an-
gesiedelt ist.

Die Geschafte dort entbehren zwar manchmal einer gewis-
sen Finesse, wie im Fall des Bekleidungsanbieters PEP. Doch
von Lebensmitteln, Gber Bekleidung, hin zu Bichern und
modernen Haushalts- und Elektronikgerdten gibt es eine
insgesamt stimmige Produktvielfalt. Dienstleistungsanbieter
aus der Gastronomie, ein Internet-Café und ein modernes
Kino kommen hinzu.

AuBerdem schatze ich Arcades fir seine Aufenthalts-
Qualitat. Hier lasst sich zwischendurch — auch ohne Geld
auszugeben — am Rande des Springbrunnens oder auf einer
kleinen Steinmauer Platz nehmen und verweilen. Die Pal-
men tragen fir mich immer zur Entspannung bei, wobei es
im Dezember einen witzigen Kontrast gibt, wenn die Palmen
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gewissermalien den Weihnachtsbaum umringen, der in der
Mitte des Springbrunnen-Beckens aufgestellt ist.

Ganz abgesehen von den Shopping Malls an zentral gelege-
nen Stellen in Lusaka haben viele Stadtteile noch ihre eigene
Shopping-Welt, sei es in Kabulonga, Avendale, Woodlands
oder etwas aullerhalb der Hauptstadt. Lebensmittel-
Geschafte westlichen Zuschnitts sind hier immer zu finden.
Die Shoprites, Spar-Ldden oder Pick n Pays gehoren in der
Regel zu slidafrikanischen Konzernen. Hier weil8 man, was
man hat, jede Menge Regalreihen mit Ubersichtlich sortier-
ten Produkten. Keine Hektik an der Kasse, denn neben der
Kassiererin oder dem Kassierer gibt es noch eine Extrakraft,
die alle gekauften Produkte in diverse Plastiktliten verstaut:
Alle Milchprodukte in eine Tiite, Fleisch in die andere Tiite,
dann eine Obst- und Gemisetite und schliefllich noch die
fir die Kichenrolle. Zweifelsohne — Plastiktiiten zahlen in
Sambia noch nicht zu den
umweltkritisch ~ bedugten
Gutern. Und extra bezahlt
werden miussen sie auch
nicht.

Wenn auch viel Einheitlich-
keit herrscht unter den
Shopping Centern in den
y Stadtteilen, so gibt es doch
die eine oder andere Be-
sonderheit. Ein Geschaft,
ein Lokal, das die anderen
so nicht aufweisen. Im
Woodlands Centre ist das
beispielsweise ein Irish
Pub: O’Hagans. Die Farben
des Logos weisen deutliche
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Gemeinsamkeiten mit den Farben Sambias auf. Nur schwarz
kommt bei dem Pub-Schild nicht vor.

Und noch eine Gemeinsamkeit aller Shopping Malls. Ab der
Rush Hour wird das Einparken zum Erfolgserlebnis.

Erst sonntags wird es ruhiger in den Shopping Malls, wenn
auch immer noch einige Geschafte — zumindest den halben
Tag — geodffnet haben. Fir mich bietet der Sonntag auRer-
dem eine Chance, den wochentlichen Kunsthandwerker-
markt zu besuchen, der auf dem Parkplatz von ,Arcades”
angesiedelt ist. Hier ist zwar manchmal SpielSrutenlaufen
angesagt, weil alle Standbetreiber einen beredt zu ihrem
Kunden machen wollen und manchmal auch nicht davor
zuriickschrecken, auf ihre Bedurftigkeit hinzuweisen. Doch
es gibt - von Kitsch und Nepp abgesehen — jede Menge An-
gebote mit sehr attraktivem Preis-Leistungs-Angebot: Tiere
aus Holz, aus schwarzem und griinem Stein, gemalte Bilder
auf Leinwand, Armbéander in den sambischen Nationalfar-
ben, Arm- und Halsketten aus unendlich vielen aufgefadel-
ten Glasperlen, Holzschalen oder auch Patchwork-Beutel mit
ReiBverschluss.

Sei es nun Handel mit Kunsthandwerk, mit Bekleidung oder
Lebensmitteln: Mit Markten kennen sich die Sambier aus. Es
gibt sie Uberall, vom kleinsten Dorf bis hin zur GroRstadlt,
und ihre Ausstattung ist oftmals sehr einfach. Ein paar
krumme, zusammengenagelte Holzstangen reichen womog-
lich schon aus, vor allem auf dem Land. Kein Glamour geht
von diesen Verkaufsstdnden aus, sie sind eher ein Beleg da-
fiir, dass Armut weiterhin ein groBes Thema in Sambia ist.
Auf den Maérkten kaufen diejenigen ein, die die Mittelschicht
noch nicht erreicht haben und vielleicht auch niemals errei-
chen werden. Diesen provisorischen Handel hinter sich zu
lassen und die Dichte an Shopping Malls in der Hauptstadt
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Lusaka zu erhdhen, gilt den Erfolgreichen im Lande daher als
Fortschritt, als Zeichen fir wirtschaftlichen Aufschwung.

Frankfurt am Main, Januar 2015

What is western and modern
brings prestige and sales figures.

Shopping as a characteristic of development

Shopping Malls are popular in Zambia and one can see them
popping up out of the ground. | still remember very well
how in February 2014 our host mentioned the new con-
struction project on the far end of the spacious university
campus towards the city centre. A hotel was supposed to be
set up there and a shopping mall, too, not just for students,
but for their use as well.

Just 10 months later, when | arrived back in Lusaka again,
East Park Mall had officially been opened on that same day.
The special offers attracted quite a big amount of motorized
customers causing a medium-size traffic chaos in the sur-
roundings. Yet, the grounds still looked like a construction
site in mid-December. Big areas of excavated soil, construc-
tion-related garbage and provisional routes formed the pic-
ture. When | came to the site five days after the opening,
plenty of craftspeople and other workers were busy com-
pleting parking lots, laying tiles and setting a few plants into
their plots.

Inside the big mall one could see a mixed picture. While
Food Lovers, a supplier of foodstuff, already presented itself
with the full range of goods, displayed in a visually very at-
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tractive fashion, a lot of retail shops were still being worked
on at full stretch. In some cases it wasn’t even possible to
identify the future tenants.

But altogether the style of the mall was already set, a chic
and cool functionality with skylights and black and white
tiles, without any African references at all. The high Christ-
mas cone appeared correspondingly chic and international,
with its closely fixed bulbs in silver and pale gold. There are
deliberate borrowings from comparable American and Eu-
ropean projects, which are seen as a sign of progressive de-
velopment in Zambia. Thus the owner of “Food Lovers” felt
certain during our brief conversation that being a consump-
tion-oriented European | would welcome the changes in
Lusaka which could be gathered from the shopping mall.

It might be due to the palm trees, but personally | find the
shopping Mall ,Arcades”, which has been located within
walking distance from “East Park Mall” for about 10 years,
much more appealing. The shops there do lack a certain re-
finement, as in the case of PEP, a clothes provider. Yet there
is an overall consistent variety of products, ranging from
foodstuff and clothes to books plus modern domestic appli-
ances and electronic equipment. Moreover | treasure Ar-
cades for its inviting quality to stay. Here one may — even
without spending money — have a seat at the edge of the
fountain or on top of a low brick wall and simply pause. For
me the palm trees always add to recreation, with a funny
contrast coming up in December, when the palm trees in a
sense surround the Christmas tree which is set up in the
middle of the fountain pond.

Apart from the shopping malls in central locations in Lusaka,
several neighbourhoods have their own shopping world, be
it in Kabulonga, Avandale, Woodlands or somewhere out-
side the capital.
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There, western style grocery stores are always to be found.
The Shoprites, Spars or Pick n Pays usually belong to South-
African groups. Here you can count on: Any amount of racks
containing clearly sorted products. No rush at the cash
point, because there is an extra staff member besides the
cashier storing away all purchases in miscellaneous plastic
bags. All dairy products in one bag, meat in another bag, one
for fruit and vegetables and finally another one for the
kitchen rolls.

Undeniably, plastic bags in Zambia do not yet belong to
those goods under environmental scrutiny. And there won’t
be extra charge for them either.

Even if the shopping centres look rather uniform, there is
still something special about them one way or the other. A
store, a venue which the others do not have. At Woodlands
Shopping Centre for example there is an Irish Pub:
O’Hagans. The colours of the logo show similarities with
Zambia’s flag colours. It is only the black which doesn’t ap-
pear in the pub’s signpost.

And yet another thing all shopping malls have in common:
Finding a parking space during rush hour is quite a success.

It’s only on Sundays that the shopping malls become more
quiet, even while some shops are still open, at least for half
a day. For me a Sunday moreover provides a chance to visit
the weekly craft fair, which is located in the Arcades parking
area. Going there may sometimes include running the
gauntlet, because all stall owners are silver-tongued and
keen on attracting customers, sometimes not even backing
off from pointing out their personal neediness. Yet one can
find — quite apart from kitsch and jumble — any amount of
bargains with good value for money: Animals carved from
wood or black and green stone, painted pictures on canvas,
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wristbands in the Zambian flag colours, bracelets and neck-
laces made from myriads of glass beads, wooden bowls or
even little zipped patchwork bags.

Be it trading crafts, clothing or groceries: The Zambians
know about markets. They can be found everywhere, from
the smallest village to the big city, with their layout often
being quite simple. Some crooked wooden poles, nailed to-
gether, might even do, especially in the rural areas. There is
no glamour around these sales stalls, they rather demon-
strate that poverty remains a big issue in Zambia. Those who
go shopping at the markets haven’t yet reached the middle
class and might even never get there. To leave this make-
shift trading behind and increase the density of shopping
malls in the capital Lusaka is therefore considered as a sign
of progress among the achievers — as a sign of economic
upturn.

Frankfurt am Main, january 2015
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Das Wachstum hat seinen Preis.
Stofistange an Stofsstange
wird er bezahlt.

Verkehr ohne Ende

Eine Autofahrt in Lusaka will wohl geplant sein, denn die
Wahrscheinlichkeit StoBstange an StoRstange Uber ldngere
Zeit mit anderen Autofahrern im Stau zu stehen, ist in Lusa-
ka in den letzten 10 Jahren sogar noch deutlich mehr ge-
wachsen als die wirtschaftliche Leistung des Landes. Vorbei
sind die Zeiten, in denen der Autobesitz hauptsachlich der
Oberschicht, einer kleinen Mittelschicht oder den Expatria-
tes, den Vertretern auslandischer Organisationen, vorbehal-
ten war.

Importe von glnstigen Gebrauchtwagen haben auch die
Menschen aus der unteren Mittelschicht erreicht. Angestell-
te in Geschaften, selbst Security Guards besitzen nun ein
Auto, wie ihre Arbeitgeber mitunter erstaunt feststellen. Fir
viele wird der Erstwagen ein Toyota sein, der als besonders
attraktiv in puncto Anschaffungskosten, aber als teuer in der
Wartung gilt. Wer es sich leisten kann, fahrt allerdings einen
gelandegangigen SUV, der angesichts der immer noch zahl-
reichen ungeteerten NebenstraBen mit tiefen Schlagléchern
die weitaus angenehmere Alternative darstellt.

Doch ob Toyota oder SUV, auf der StralRe herrscht tatsach-
lich Demokratie und von den vielen Staus sind alle gleicher-
maRen betroffen. Auch die Shortcuts, die Abkilirzungen zwi-
schen den bekannten Nadel6hren, sind oftmals keine Short-
cuts mehr, weil zu viele Autofahrer sie nutzen.

Zu allen Tageszeiten, aber vornehmlich in der Rush-Hour
kann eine Autofahrt so zu einem zeitlich vollig unkalkulier-

66



baren Unterfangen werden. Neu hinzugekommene Umge-
hungsstraRen erleichtern zwar die Fahrt in andere Stadte,
doch die Fahrt ins Zentrum von Lusaka vollzieht sich prak-
tisch auf denselben Strallen wie schon vor 10 Jahren. Zudem
haben neu errichtete Gewerbeimmobilien wie die Levy
Shopping Mall in der Nahe des Intercity Busbahnhofs das
Verkehrsaufkommen noch erhoht.

Da hilft es nur bedingt, dass einige Unternehmen, wie z.B.
Banken, ihre Zentralen aus der City verlagert und draulRen
vor der Stadt gebaut haben. In der ehemaligen Hauptver-
kehrsstrafle Cairo Road brauchen Autofahrer jede Menge
Geduld und Geschick beim Mandvrieren durch zahllose Eng-
passe und an geparkten Autos vorbei. Wer in Lusaka beim
Autofahren seinen Weg findet, wird auch an Orten europai-
scher Vekehrsanarchie wie in Rom oder Paris zurechtkom-
men.

Umgekehrt gibt es in Lusaka doch gewisse Verkehrshinder-
nisse, die Europder erst einmal falsch einordnen und von
den Einheimischen erklart bekommen missen. So konnte
ich an Weihnachten, genauer gesagt mittags am Christmas
Day, auf der Great Eastern Road stadtauswarts einen groRe-
ren Stau infolge einer Verkehrskontrolle beobachten. Wir
waren nicht betroffen, weil wir in die entgegengesetzte
Richtung fuhren, aber ich fragte mich, warum diese Polizis-
ten so eine Kontrolle ausgerechnet an Weihnachten machen
missen und nicht frei bekommen wie andere Leute. Doch
meine Begleiter haben mir schnell gesagt, wo der Hase lauft:
Dass hier keine Polizisten im Uberstunden-Einsatz unter-
wegs seien, sondern dass sich die Polizisten zusammengetan
hatten, um ihr Saldr durch den Geldregen aus einer Ver-
kehrskontrolle aufzubessern.

Wer sein Auto nicht 100% in Schuss habe, misse schnell
eine Entscheidung treffen zwischen zwei Moglichkeiten:
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Entweder als guter Staatsbirger die Ordnungswidrigkeit
feststellen lassen und das Bufigeld an einem anderen Tag bei
der Stadtverwaltung bezahlen oder schon mal einen Geld-
schein vorbereiten und giinstiger davonkommen.

Wenn im zweiten Fall der Wagen schlieBlich an den Vertre-
ter der Ordnungsmacht heranrollt, wiinscht man diesem
Frohe Weihnachten und reicht den Schein weiter.

Sei es illegal oder nicht, sich an korrupte Amtstrager und
ihre Winkelzlige anzupassen, macht das Leben fir die Men-
schen in Sambia kurzfristig leichter. Laut Transparency In-
ternational sind viele Bereiche der Gesellschaft von Korrup-
tion betroffen, doch auch hier gibt es Ausreifler nach oben.
So gaben 92% der Befragten beim Global Corruption Baro-
meter 2013 an, Polizeiangehdrige als korrupt bis extrem
korrupt einzuschatzen. Als gangige Korruptionspraktiken
erwdhnt der Bericht beispielweise das Herauslocken von
Bestechungsgeldern bei Strallensperren.
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Wegelagerei gab es in Europa in friiheren Jahrhunderten
auch, und selbst die Erhebung von Mautgebihren wird
heutzutage von etlichen Autofahrern immer wieder als sol-
che empfunden. Wie hatten sie wohl die Verkehrskontrolle
an der Great Eastern Road kommentiert?

Frankfurt am Main, Januar 2015

Growth has its price.
It gets paid bumper to bumper.

Endless traffic

A drive through Lusaka needs to be well planned since the
odds of standing bumper to bumper in a traffic jam have
increased even more than the economic performance of the
country in the last 10 years. Gone by are those days when
car ownership was a privilege primarily left to the upper
class, a small portion of the middle class, or to the expats,
the representatives of foreign organizations.

Imports of cheap second-hand-cars have also reached peo-
ple from the lower middle class. Shop employees and even
security guards now own a car as their employers occasion-
ally notice with surprise. For many of them, the first car will
be a Toyota, which is seen as especially attractive with re-
gards to purchase costs, but expensive in maintenance.
Those however, who can afford it drive off-road vehicles,
which clearly represent a more comfortable alternative con-
sidering untarred side-roads with deep pot-holes still being
numerous.
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Mind you, be it a Toyota or a four-wheel drive vehicle, de-
mocracy actually reigns on the roads and everybody gets
equally affected by the many traffic jams. Even the shortcuts
often are no shortcuts anymore, because they are being
used by too many drivers.

At any time of day, but especially during rush hour, a drive
can thus turn out to be a totally incalculable endeavor as to
how much time it’ll take. Newly constructed bypasses help
to make driving to other cities easier, but the drive into the
centre of Lusaka is practically carried out on the same old
roads the way they were 10 years ago. Besides, newly set up
commercial properties like the Levy Shopping Mall close to
the Intercity Bus Station have further increased traffic there.

The fact that some companies like banks for example have
moved their headquarters out of the city centre and set up
new buildings at the outskirts provides only partial relief. In
the former main thoroughfare Cairo Road car drivers need
any amount of patience and skillfulness in order to navigate
through countless narrow passes and along parked cars.
Those who manage driving in Lusaka will also cope in places
of European traffic anarchy like Rome or Paris.

Looking the other way around one will however find certain
obstacles in traffic, which Europeans will initially misjudge
and need to get enlightened about by residents. Here’s an
example: during Christmas time, to be more exact at midday
on Christmas Day, | was watching quite a big traffic jam oc-
curring on Great Eastern Road leading out of town due to
some road block. As we were driving in the opposite direc-
tion we were not affected, but | was asking myself, why
these police officers had to carry out such a control exactly
on Christmas Day and why they had not been given the day
off like other people. But my companions soon told me
which way the wind was blowing: That there were no police
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officers on the road due to overtime, but that they had
teamed up to improve their salary through means of a bo-
nanza from the road block.

Those who didn’t have their car in good shape would have
to be quick in making a decision between these two options:
Either be a good citizen, have the infringement of regula-
tions be assessed and pay the fine some other day at the
city council or have a note ready on the spot to get away
with less expense. When —in the second case — the car final-
ly moves towards the representative of law and order one
says “Merry Christmas” and hands over the note.

Be it illegal or not, to go along with corrupt office-bearers
and their dodges makes life easier for people in Zambia in
the short run. According to Transparency International many
areas of society are affected by corruption with some of
them being more striking than others. In fact 92% of re-
spondents in the Global Corruption Barometer 2014 de-
clared that they thought members of police to be corrupt or
extremely corrupt. The report mentions extorting bribes at
road blocks as one example of common corruption practic-
es.

Waylaying has already existed in Europe many centuries
ago, and time after time the charging of a car toll nowadays
is regarded as much the same by a number of drivers. How
might they have commented on the road block at Great
Eastern Road?

Frankfurt am Main, january 2015
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Was, wenn die Verdnderungen zu viel werden?
Menschen grenzen sich ab.

Mzungu

Mzungu. Das bin ich, die WeilRe. Mzungus werden in Sambia
die Weillen genannt. Ich kenne dieses Wort seit meinem
ersten Sambia-Besuch vor 10 Jahren und war nie in Gefahr,
es wieder zu vergessen. Mzungu zu sein, war schon immer
Privileg und Last zugleich.

Mzungus kommen in der Regel aus Europa oder Amerika.
Dort, wo sie sich bewegen, gibt es Strom und flieRendes
Wasser. Fiur die Mehrheit der Menschen in Sambia ist das
aber noch immer nicht selbstverstandlich. Auch nach 10
Jahren ununterbrochenen Wachstumes.

Fir alle Handler und sonstigen Dienstleister sind Mzungus
schon aus der Ferne zu erkennen. Natrlich kostet eine Taxi-
fahrt fir Mzungus um einiges mehr als fiir Sambier, es sei
denn es wird hart verhandelt. Mit meinem ,,don’t charge me
a Mzungu price”, habe ich mein Gegenliber friiher oft liber-
rascht. Das Wissen um das Wort hat manchmal gereicht, die
andere Seite fir einen fairen Preis zu 6ffnen.

Ende des Jahres 2014 hat sich auf beiden Seiten einiges ge-
andert. Ich selbst bin weniger kdmpferisch geworden. Und
anscheinend wissen nun die meisten Sambierinnen und
Sambier, dass die WeiRen das M-Wort durchaus kennen.

Zweimal habe ich auf der letzten Reise erlebt, dass ein Sam-
bier mich gemustert, demonstrativ Mzungu gesagt und mit
einer anderen Person Uber mich gesprochen hat. Den Wort-
laut konnte ich nicht verstehen, aber die Situation war mir
unangenehm.
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Ich konnte spliren, dass mir diese Leute nicht wohlgesonnen
waren. Eine Art Feindseligkeit, die ich von friheren Besu-
chen nicht kenne — einschlieflich der Reise im Februar 2014.
Anders als die sonstigen Begegnungen mit Sambiern, die
einen fragen, wo man herkommt, und bei ,Germany“ sofort
in Fussballbegeisterung ausbrechen.

Sehr spontan reagierte ich schlielRlich beim 2. Vorfall. ,I'm
not just a Mzungu. | also have a name”. Ohne lange zu lber-
legen, sprach ich die Manner an. Sie waren Uberrascht. Kur-
ze Stille, dann fragte der Eine: ,,And what’s your name?“ Ich
nannte ihm meinen Namen, er wiederholte ihn, und dann
schien das Eis gebrochen zu sein. Schwarz, weil} oder welche
Hautfarbe auch immer trat wieder in den Hintergrund.

Im Kleinen war das moglich an diesem Montag kurz vor
Weihnachten, am Rande des pulsierenden Intercity Bus-
bahnhofs. Doch allgemein hat sich die Stimmung gegentiber
WeiRen seit dem Tod von Prasident Michael Sata Ende Ok-
tober relativ abrupt gewandelt. Als der bisherige Vizeprasi-
dent Dr. Guy Scott daraufhin (ibergangsweise das Prasiden-
tenamt Ubernahm, meldeten sich rasch die ersten Stimmen
zu Wort, die einen Ruckfall in die koloniale Vergangenheit
beflirchteten.

Eine gute Freundin von mir, eine vergleichsweise hellhdutige
Sambierin, hat dies am Unmittelbarsten in ihrer Laufgruppe
erlebt. Seit etlichen Jahren trifft sie sich sechsmal in der Wo-
che um 4.30 Uhr morgens mit ihren Leuten. Sechs bis sieben
Kilometer lang ist die Standardstrecke, die alle im Schwitzen
vereint.

Gut drei Wochen nach Mr. Satas Tod ist sie zum ersten Mal
morgens langer im Bett geblieben. Fiir die Pause gab es eini-
ge praktische Griinde. Doch bei tieferem Nachsinnen kam
die Freundin zu dem Schluss, dass es doch die Diskussion mit
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der einen Laufgefahrtin war, die sie seither von der Gruppe
fernhalt.

Die Frau klagte darliber, wie unertraglich es sei, dass nun ein
WeilRRer Prasident in Sambia sei. Auf den Einwand, dass der
bisherige Vize das Land nur bis zu den Neuwahlen fiihren
wirde, reagierte sie nicht, sondern prangerte das Unrecht
an, dass vor der Unabhangigkeit von den Weillen begangen
worden sei. Auch ,coloured people” wie meine Freundin
waren fir sie die falschen Sambier. Fiir sie lag eine gute und
verheiBungsvolle Zukunft allein im Wabhlsieg der regierenden
Partei ,Patriotic Front” und ihres Spitzenkandidaten Edgar C.
Lungu.

MEET

JTIELAN
OFFICER, GENTLEMAN, LAWYER AND PO

|

Lungu war Verteidigungs- und Justizminister im Kabinett von
Michael Sata. Als der Prasident nach London flog, um sich
dort behandeln zu lassen, setzte er Lungu als amtierenden
Prasidenten ein. Fiir einige wenige Tage stand er an der Spit-
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ze des Landes. Auch am Independence Day, als Sambia 50
Jahre Unabhéngigkeit feierte.

Nach dem raschen Tod von Michael Sata sah sich Lungu als
natirlichen Nachfolger des Verstorbenen. Doch der bisheri-
ge Vize-Prasident Guy Scott und seine Gefolgsleute in der
Regierungspartei beriefen sich auf die Regelungen in der
Verfassung. Somit bekam Sambia als erstes afrikanisches
Land nach der Apartheid einen Mzungu als Prasidenten, der
das Land innerhalb von drei Monaten zu den Neuwahlen
flihren sollte. Aber selbst die Aussicht auf diese zeitliche
Begrenzung erschien vielen Sambiern als nicht akzeptabel.

Parallel zu der wachsenden Ablehnung gegeniiber Scott
mehrten sich die Stimmen derer, die in Edgar Lungu ,den
Auserwahlten”, ,,den Geweihten” sehen. Religitse Vokabeln
werden hier benutzt. Aber in Sambia lebt die Religion nicht
nur auf dem Papier, rund 50% der Bevolkerung gehoren ei-
ner christlichen Kirche an, und dies ist fast immer auch mit
einer tiefen Frommigkeit verbunden.

Mitte Dezember erregte der jetzige PF-Spitzenkandidat
Lungu Aufsehen mit einer Wochenend-Reise nach Zimbab-
we. Dort ist er mit Prasident Robert Mugabe zusammenge-
troffen. Uber den Inhalt der Gespriche ist wenig bekannt
geworden. Doch fest steht: Ein Freund von Mzungus ist Ro-
bert Mugabe bekanntlich nicht. Und die Entscheidungen
seines Wahlvolkes hat er in den Jahrzehnten seiner Regent-
schaft mehrfach bis (iber die Schmerzensgrenze hinaus be-
einflusst bzw. libergangen.

Viele Wahler in Sambia sind liber die Reise Lungus zu Muga-
be informiert. Ich habe einige von ihnen dariiber sprechen
gehort. Sie reagierten verhalten. Gottvertrauen tragt die
Menschen, sei es in Zeiten von Dirre und wirtschaftlicher
Not oder auch wahrend eines Wahlkampfes. Ob nun der
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eine oder der andere Kandidat gewinnt, Gott wird seine
Wege finden. Eine verbreitete Sichtweise.

Andere Leute sind leidenschaftliche Anhdnger des einen
oder anderen Kandidaten. In der Siidprovinz, der Hochburg
des UPND-Kandiaten Hakainde Hichilema, habe ich seine
Fans auf Pick-Ups stehend durch die Orte fahren sehen. In
Lusaka traten im Dezember vor allem die Anhanger von Ed-
gar Lungu in Erscheinung. Manner, die aus den Fenstern von
Minibussen heraushangen, die bis auf den allerletzten Platz
gefillt sind. Die Hand zur Faust geballt — dem Symbol der
Regierungspartei PF.

Diese Madnner in den Minibussen und bei den Wahlkampf-
veranstaltungen zdahlen meistens nicht zu den Gewinnern
des Wachstums in Sambia. Dafiir gibt es viele Griinde, die
uber den alten Konflikt zwischen schwarz und weiR weit
hinausgehen.

Frankfurt am Main, Januar 2015

Imagine changes becoming too intense.
People distance themselves.

Mzungu

Mzungu. That’s me, the white woman. In Zambia the white
people are called Mzungus. I've known this word since my
first visit to Zambia ten years ago, and I've never even been
close to forgetting it. To be a Mzungu has always been both
a privilege and a burden.

Mzungus generally come from Europe or America. Where
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they get to, there is electricity and running water. For the
majority of Zambians however this is still nothing to be tak-
en for granted. Even after 10 years of continuous growth.

For all people in trading and other services Mzungus are
easy to spot from a distance. Naturally a taxi ride is consid-
erably more expensive for a Mzungu than it is for a Zambian
person unless there is tough bargaining. “Don’t charge me a
Mzungu price”. That phrase did surprise my vis-a-vis rather
often in the earlier days. Knowing about that word some-
times was enough to open up the other person to a fair rate.

At the end of 2014 there have been considerable changes on
both sides. Me, I've become less inclined to arguing. And
obviously most Zambians have meanwhile come to realize
that the white people do know about the M-word.

It happened twice during my last visit that a Zambian would
examine me ostentatiously saying ,,Mzungu“ and start talk-
ing about me to another person. | wasn’t able to fathom the
wording, but | didn’t feel comfortable in the situations. |
could feel that these people were no well-wishers. It was
some kind of hostility which | hadn’t come across during my
previous visits — including the journey in February 2014. It
was different to the other encounters with Zambians, where
one is asked “where do you come from?” and people be-
come soccer-excited upon mentioning of Germany.

Thus it became a very spontaneous reaction during the sec-
ond incident. “I'm not just a Mzungu. | also have a name”.
Without further thinking | did address these men. They were
surprised about it. A brief silence, followed by the one man’s
guestion: “And what’s your name?” | told him my first name,
he repeated it and then we seemed to be on friendly terms.
Black, white or whatever colour moved to the background
again.
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On a small scale this was possible to happen just outside the
Intercity bus station on that Monday shortly before Christ-
mas. The general attitude towards white people however
had changed rather abruptly following the death of Presi-
dent Michael Sata at the end of October. When the previous
vice-president Dr. Guy Scott consequently became acting
President, voices soon were rising expressing concerns
about a relapse into the colonial past.

A good friend of mine, a woman with fairly light skin, expe-
rienced that development most directly in her runners’
group. For quite a few years she has been meeting up with
her running mates six times a week at 4.30 am. The standard
track has them all sweating for six to seven kilometres.

Roughly three weeks after Mr. Sata’s death my friend had a
lie-in for the first time in a long time. There were several
practical reasons for that break. Upon deeper reflection
however she did conclude that it was in fact the arguing
with the one running mate who has kept her away from the

group.

The woman complained how unbearable it was that Zambia
was now being ruled by a white person. She didn’t respond
to the objection that the former vice-president would only
bridge the gap until the upcoming general elections. Instead
she grumbled about the injustices having been committed
by white people before independence. Even coloured peo-
ple like my friend were the wrong Zambians to her. Her
hopes for a good and promising future were solely tied to
the governing party ,Patriotic Front” and their leading can-
didate Edgar L. Lungu winning in the upcoming elections.

Lungu had the position of minister of justice and defence in
Michael Sata’s cabinet. When the president flew to London
to get treatment there, he installed Lungu as Acting Presi-
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dent. For just a few days he stood at the top of the Republic
of Zambia including Independece Day, when Zambia cele-
brated 50 years of independence.

After the sudden death of Michael Sata, Lungu saw himself
as natural successor of the deceased. Yet according to the
constitution Guy Scott, the previous Vice-President, was
given the mandate. Thus Zambia, as first country in Sub-
Saharan Africa, ended up with a Mzungu President — if only
temporarily as interim president until the bye-elections
within three months. But even the prospect of a limited
term of office seemed unacceptable to many Zambians.

Parallel to the growing disapproval of Scott more and more
people were seeing Edgar Lungu as the ,Chosen One“, the
»Annointed One“. Religious terms were being used here. Yet
in Zambia religion isn’t just pure theory, around 50% of the
population are members of a Christian church. And this is
most often combined with deeply rooted piety.

In mid-December the PF front-runner Lungu attracted atten-
tion during a week-end-trip to Zimbabwe, where he met up
with President Robert Mugabe. Little light was shed on the
subject matter of their talks. Still one thing’s for certain:
Robert Mugabe is not known to be Mzungu-friendly. And
over the decades of his presidency he has repeatedly influ-
enced and disregarded the decisions of his electorate — be-
yond the threshold of pain.

Many voters in Zambia do have information about Lungu’s
journey to Mugabe. | have heard some of them talk about it.
Their reactions were reserved. People are held up by their
faith in god, be it in times of draught and economic plight or
even during an election campaign. Whether one or the oth-
er candidate wins — God will find his ways. A common view
around here.
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Other people passionately support one candidate over the
other. In the Southern Province, the stronghold of UPND
leading candidate Hakainde Hichilema, | have seen his sup-
porters standing on pick-ups and driving through the villag-
es.

In Lusaka it is mainly Edgar Lungu adherents who make
themselves seen and felt. Men hanging out of the windows
of mini busses, which are filled up to the very last seat.
Hands tied up in a fist — the ruling party’s symbol.

These men in the mini busses, and those attending the ral-
lies, mostly don’t belong to the ones benefitting from the
growth in Zambia. This has many reasons, which go far be-
yond the traditional conflict between black and white.

Frankfurt am Main, january 2015
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Kinder brauchen Schutz und eine Zukunft.
Waisenkinder in besonderem Mafe.

Von Waisenkindern adoptiert

Als ich das Zimmer betrat, standen sie fast alle vorne in ih-
ren Bettchen, hielten sich an den hodlzernen Gitterstaben
fest und schauten mich erwartungsvoll an. Zwoélf kleine Wai-
senkinder im Alter von etwa 10 - 14 Monaten. , Toddler”
wird so ein Kleinkind im Englischen genannt. Das ist ein rich-
tig lautmalerischer Begriff, denn er bezeichnet die Kleinen,
die bei der gerade erlernten Kunst des Laufens noch hin-
und herwackeln.

Im ,House of Moses” gibt es zwei Gruppen, die Toddlers und
die Sduglinge. Gestern am Christmas Day war ich fiir eine
Stunde bei den Sduglingen und bekam Anita anvertraut. Es
war kurz nach 10 Uhr und einige Babies wurden mit Brei
gefuttert — eine Menge Arbeit fiir die zwei bis drei Kinder-
pflegerinnen. Auch ich erhielt eine Schale mit Brei und ein
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Latzchen fur Anita. Ich vermutete, dass wir zwei nun vermut-
lich eine groRBere Schweinerei produzieren wirden, doch
Baby Anita Uberraschte mich mit sagenhafter Prazision beim
Essen. Eine kleine Portion nach der anderen verschwand in
ihrem Babymund, bis ich schliefRlich ihr nachlassendes Inte-
resse erkennen konnte. Auch danach empfand ich sie als
ausgesprochen pflegeleicht. Gehalten und gewdrmt zu wer-
den, mit nur wenigen Schaukelbewegungen hier und da,
schien ihr zu gentigen.

Das gab mir die Moglichkeit, mich mit einer der ,Caretakers”
zu unterhalten. Die Pflegerin berichtete von der Aufteilung
der Arbeit in Tages- und Nachtschicht und bestatigte meine
Vermutung, dass es in der Nachtschicht im Grunde keine
Zeit zum Ruhen gibt, da sich immer ein anderer der Sauglin-
ge mit einem Anliegen meldet. Und dass man diese anstren-
gende und fordernde Arbeit nicht allein um des gezahlten
Geldes willen machen konne, sondern dass man Liebe zu
den Kindern brauchte, das hat mir diese Pflegerin sehr lei-
denschaftlich vermittelt.

Als ich die Frau am Tag darauf wieder sah, war ihr Blick ein
wenig verhalten. Ich hatte einen unglinstigen Zeitpunkt er-
wischt, denn die meisten Babies schliefen gerade. So wech-
selte ich in das Erdgeschoss zu den Toddlers, wo ich bereits
10 Monate zuvor mit meinem 21-jahrigen Neffen gewesen
war und eine Ahnung davon bekommen hatte, wie will-
kommen Besucherinnen wie ich sowohl bei den Pflegerin-
nen als auch bei den Kindern sind. Auch an diesem Freitag
schienen sie dringend danach zu verlangen, auf den grol3en
Spielteppich in die Mitte geholt zu werden, doch die Reini-
gung des Bodens hatte noch Vorrang. Ich musste mich ge-
dulden, und die Kleinen auch.
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Als die Bahn dann frei war, fiel es mir nicht leicht, eine Ent-
scheidung zu treffen. Wen sollte ich auswéahlen und zu mir
holen, bei so vielen interessierten oder gar sehnsiichtigen
Blicken? Doch die Aufmerksamkeit der Kleinen fir ihre Be-
sucherin hielt ohnehin nicht lange an, denn schon kam die
nachste Ablenkung in Form von Erdnuss-Flips. Auch ich be-
kam eine dieser kleinen Titen fiir meinen Schiitzling Grace,
die inzwischen auf meinem ausgestreckten Bein salk. Im Ge-
gensatz zu mir machte sie sich weder Uber die tberall ein-
setzende Krimelei noch lGber den Nahrwert der Flips Ge-
danken. Schon langsam aR sie eine Nascherei nach der an-
deren.

Die vertraumte Zeit mit Grace hatte allerdings bald ein Ende.
Auch die anderen Kinder wurden von den Pflegerinnen aus
ihren Betten gehoben, wobei es hier etwas robuster zuging
als bei den Sauglingen. Ich zuckte, als ich sah, dass eine Frau
die Kleinkinder jeweils nur an einem Arm aus dem Bett hob.

Nach einiger Zeit kam noch eine vierte Person in unseren
Raum, eine besonders junge Pflegerin. Wie sie mir spater
erzahlte, Ubt sie ihren Beruf erst seit drei Jahren aus und
wohnt noch zu Hause bei den Eltern. Sie war es, die zusatz-
lich zu den Plastikautos, die ihre Kolleginnen den Kindern
hingestellt hatten, noch andere, kuscheligere Spielsachen
hervorzauberte. Als sie anfing, in die Hande zu klatschen und
den Toddlers ein paar rhythmische Worte vorzusagen, be-
kam ich zum ersten Mal eine Ahnung davon, was wohl mit
,Training” gemeint sein kdnnte, das auf dem Tagesplan an
der Wand stand.

Grace musste meine Aufmerksamkeit inzwischen teilen bzw.
mein zweiter Oberschenkel war nun von einem weiteren
Kind besetzt, das sich direkte Nahe wiinschte. Und das war
noch nicht der Hohepunkt der Belagerung. Als schlieRlich
eines der kleinen Wesen neben mir zu weinen begann, war
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die Zeit reif fur Schitzling Nr. 3. Irgendwie klappte es und
der Platz reichte aus. Entgegen sonstiger Erfahrungen konn-
te ich auf dem Boden auch gut sitzen, keine einschlafenden
FiRe oder Beine, und die Kleinen waren alles in allem wie-
derum sehr genligsam. Nahe hiel8 das Zauberwort.

Eine der kleinen Ladies war ein bisschen quirliger als die an-
deren, drehte und schlangelte sich auf meinem Bein und sah
mich mit einer Intensitat an, als wollte sie mich hypnotisie-
ren oder als sollte ich sie niemals mehr vergessen. Wie
koénnte ich sie auch so schnell vergessen, bei diesem Namen:
,Blessing” bedeutet ja Segen. Und auBerdem sind diese
schwarzen Waisenkinder so unglaublich sif3, allesamt, sogar
noch sliBer als deutsche Sauglinge und Kleinkinder. Nicht
dass ich auch nur ein einziges Bild von Anita, Grace, Blessing
oder den anderen Kids hadtte machen kénnen. Fotos jegli-
cher Art sind leider verboten —zum Schutz der Kinder.

. . 1
Christian ALLtamge for q_il“tl'.dr en
in Zambia : W
1310 Chelston Green \a{@‘\L

/
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Blessing hatte mich auf ihre Art als Nanny oder Mum adop-
tiert. Umgekehrt ist das nicht so einfach in Sambia. Fremde,
die nicht im Lande wohnen, kommen fiir eine Adoption nicht
in Frage, zumindest nach dem Wortlaut der Sozialgesetze.

Ob sich die staatlichen Sozialarbeiter, die alle privaten Wai-
senhauser kontrollieren und auch fiir die Administration von
Adoptionen zustandig sind, im stillen Kimmerlein zu einem
Deal Uberreden lieBen, mdchte ich gar nicht erst ausprobie-
ren. Und da ich weder Madonna noch Angelina Jolie bin,
liegt die Anzahl meiner Kinder auch nach dieser Reise wei-
terhin bei null.

Doch das House of Moses wird mir tief in Erinnerung blei-
ben. Wenn ich nach Lusaka zuriickkomme, wird mich mein
Weg auch dorthin fiihren.

Frankfurt am Main, Januar 2015

Children need protection and a future.
None more so than orphans.

Adopted by orphans

When | entered the room, they were all standing at the very
front of their cots, holding fast onto the bars, expectantly
looking at me. Twelve small orphans at the age of around
10 - 14 months: Toddlers. For me it’s a truly onomatopoeic
expression, naming the small ones still tottering to and fro
while practising the newly acquired skill of walking.
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At the ,House of Moses” one can find two groups, the tod-
dlers and the babies. On Christmas Day | paid a visit to the
babies for one hour, during which Anita was entrusted to
me. It was shortly after 10 o’clock and some babies were
being fed with porridge — a lot of work for the two to three
care-takers. | was also given a bowl of porridge and a bib for
Anita. | took it for granted that the two of us would make
quite a mess. Mind you, Anita did surprise me with marvel-
lous precision while eating. One little portion after the other
disappeared in her baby mouth, until | finally was able to
notice her waning interest. Even later on | felt that she was
low maintenance. To be held and warmed, with just a few
rocking motions every now and then, seemed to satisfy her.

Thus | was given the chance to talk to one of the caretakers.
The woman told me how the work was divided into day and
night shifts and did confirm my assumption that there would
be no time for resting during the night shift, as one baby
after the other would make itself be noticed with a concern.
She also pointed out to me in quite a passionate manner
that one couldn’t do this demanding type of work just for
the sake of the money paid, but that it would also need love
for the children.

When | saw the caretaker one day later, her look seemed a
bit reserved. | had obviously come at an inconvenient time,
since most babies were just asleep. Thus | moved on to the
toddlers on the ground floor, where | had already been 10
months before with my 21-year-old nephew and had been
getting an idea of how welcome visitors like me are both to
the caretakers and to the kids. On that Friday, too, they
seemed very eager to be brought to the big carpet in the
middle of the room, but cleaning the floor was still taking
priority. | had to be patient, and so did the small ones.

When the ground was finally cleared, it wasn’t easy for me
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to take a decision. Whom should | choose, considering the
many interested or even longing looks? Mind you, the tod-
dlers’ attention for their visitor didn’t hold up for long any-
way, seeing that there was a new distraction in the form of
peanut puffs. Me, | was also given a little bag for my foster-
ling Grace who meanwhile sat on my stretched out leg. In
contrast to me she neither ruminated on the mess of
crumbs now found everywhere nor on the nutritious value
of the peanut puffs. In a carefully slow manner she ate one
treat after the other.

The dreamy interlude with Grace however soon came to an
end. The other toddlers were also taken out of their cots by
the care-takers with things actually being a bit rougher than
in the babies’ room. | was jerking when | saw one of the
women holding the babies just on one arm while taking
them out.

After a while a fourth person also came into the room, an
especially young caretaker. As she later told me, she was
only pursuing her profession for three years and still lived at
home with her parents. She was the one who conjured forth
other and more cuddly toys in addition to the plastic cars
provided to the kids by her colleagues earlier on. When she
started clapping her hands, reciting some rhythmic words to
the toddlers, | started having a clue what could be meant by
“training”, which was written on the day’s schedule on the
wall.

Grace meanwhile had to share my attention or, more specif-
ically, my second thigh now was occupied by another child
wishing for direct closeness. And that wasn’t even the climax
of the siege. When one of the little creatures finally started
crying next to me, time had come for fosterling no. 3. Some-
how it worked, and there was just about enough room. In
contrast to other experiences | was able to sit easily on the
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floor, no obdormition in feet or legs, and the small ones
were again on the whole very undemanding. Closeness was
the magic word.

One of the small ladies was a bit livelier than the others,
turning and wriggling on my leg and looking at me in such an
intense way as if she wanted to hypnotize me or as if |
should never ever forget her. How could | forget her anyway
considering her name: Blessing. Besides, these black or-
phans are incredibly cute, all of them, even cuter than Ger-
man babies and toddlers. Not that | was able to take a single
photo of Anita, Grace, Blessing and the other Kids. Unfortu-
nately any kind of taking photos is forbidden — for the sake
of the children’s safety.

In her own way Blessing had adopted me as her nanny or
mum. The other way round this is not so easy in Zambia.
Foreigners being no residents are not eligible for adoption,
at least according to the letter of social legislation.

| wouldn’t even want to try and find out whether the local
government social workers supervising all private orphana-
ges and being in charge of adoptions could be talked into a
deal in private. Mind you, being neither Madonna nor Ange-
lina Jolie, the number of “my” children still amounts to zero
at the end of this journey.

The House of Moses, however, will be deeply imprinted into
my memory. When | return to Lusaka, my journey will also
take me back there.

Frankfurt am Main, january 2015
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Nachwort/Postscript

Es braucht nicht nur Kreativitdt, sondern am Ende jede
Menge Geduld und Sorgfalt, um ein Buch fertig zu stellen
und auf seine Reise zu den Leserinnen und Lesern zu schi-
cken. Diese Lektion lerne ich gerade.

Und dennoch ware ich erst gar nicht so weit gekommen oh-
ne die Unterstlitzung zahlreicher Menschen, die meine Fra-
gen beantwortet und mir von sich und dem Leben in Sambia
erzahlt haben. Mein besonderer Dank geht an Wendy und
Thomas.

Dariiber hinaus mochte ich mich bei allen bedanken, die
mich ermutigt haben, meine Geschichten nach auRRen zu
tragen, vor allem bei dem Autor Ralf Hillmann, einem guten
Freund von mir. Meine Ubersetzungen ins Englische hat
Ulrike Schrettenbrunner mit ihrem feinen Sprachgefihl un-
terstlitzt und verfeinert.

It does not take creativity alone, but any amount of patience
and diligence to complete a book and finally send it out on
the journey to its readers. I'm just about to learn this lesson.

And still, | would not have gotten that far without the sup-
port of a large number of people who have answered my
guestions and told me about themselves and life in Zambia.
I’'m especially indebted to Wendy and Thomas.

Furthermore | would like to thank all the people who have
encouraged me to take these stories to a public circle, espe-
cially my friend Ralf Hillmann, an author himself. Ulrike
Schrettenbrunner is the one who with her fine sense of lan-
guage has accompanied my translations into English.
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